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      El invierno entró con fuerza ese año. El otoño aún no terminaba de deshojar los árboles y ya tiritaba por el frío rumbo a la oficina. Pero no era el único problema que afrontaba: Ana, la secretaria, renunció después de tres sueldos sin cobrar. Y los clientes tenían mucho tiempo sin aparecer.
 
      Soy Ulises Arena, investigador privado. Nada espectacular como imagina la gente, sino un trabajo rutinario diferente; siguiendo sospechosos días enteros, tomando fotos y hurgando en la vida privada de las personas. 
 
      Por fortuna llegó un cliente, sin cita ni previo aviso. Su mirada decidida se fijó de inmediato en mí, buscando una debilidad; unos rasgos prepotentes brillaban en sus ojos cafés. Era un hombre alto, de algunos cincuenta años, de rostro envejecido, pero con suficiente firmeza en sus movimientos. Entró con aplomo, transformando mi oficina en su sirviente incondicional.
 
      — ¿Ulises Arena? Quiero que investigue la muerte de mi hijo—dijo con voz grave en cuanto se encontró frente a mí.
 
      —Deme los datos generales para elaborar un contrato ordinario—dije sacando del escritorio una libreta de apuntes.
 
      —No tengo tiempo para estupideces.
 
      Enseguida arrojó sobre el escritorio un legajo y un cheque en blanco.
 
      — ¿Cómo y dónde ocurrió la muerte? —pregunté, sorprendido por la actitud del tipo.
 
      —Aquí— dijo señalando el legajo—, tiene un informe completo sobre lo sucedido. También está mi dirección y mi teléfono, para que se comunique. Lo esperamos en la casa por la tarde, para revisar la habitación de Valentín... Encuéntrela y olvide el asunto.
 
      Se retiró con paso firme y sin cortesías. La habitación regresó a mi propiedad y en el aire flotaba el aroma de su costoso perfume y las palabras: “encuéntrela y olvide”. ¿Será acaso una mujer la responsable y el cliente buscaba venganza?
 
      La primera acción en el caso: ponerle cifras al cheque. De inmediato salí rumbo al banco para cobrar mi sueldo. De regreso llegué al restaurante de Alicia para comer. Allí, frente a unos huevos rancheros, empecé a revisar el informe. El nombre del suicida: Valentín Puente, veinticinco años, estudiante de postgrado en Antropología, soltero e intelectual. Persona seria, sin problemas de drogadicción, ni enredos amorosos fuertes. Tres días atrás, éste dechado de virtudes, se suicidó. Un miembro de una familia muy poderosa se mató por causa de una mujer. La noticia me sorprendió.
 
      Los hechos ocurrieron en el restauran bar “El Pingüino Feliz”. Esa noche, como a las diez quince, Valentín hablaba por el teléfono en la barra; con actitud molesta, insultaba a la que todos suponían era una mujer. Repentinamente colgó, sacó una escuadra cuarenta y cinco y se disparó en la boca; frente a dieciséis testigos.
 
      La llamada desde el bar a esa hora no era un hecho aislado, sino una costumbre diaria que había durado tres meses. Concluyeron que la mujer se llamaba Esperanza, porque el cantinero lo escuchó pronunciar ese nombre cuando la curiosidad lo obligó a poner atención a las palabras del suicida. Nadie la conoce, ni lo había visto con ella, era únicamente un nombre pronunciado ante el teléfono por Valentín. ¿Qué me podría comentar el cantinero si lo interrogara? Con esa pregunta busqué El Pingüino Feliz.
 
      En el centro de la ciudad se encontraba el restaurant bar. Con sonrisa despreocupada, sombrero de copa y bastón, un pequeño pingüino se fingía feliz, con su sonrisa mal dibujada,  recortado por una barra de luz neón y señalando la entrada.
 
      Era un lugar elegante, con candelabros de cristal, mesas de madera y con iluminación tenue.  El aspecto de los clientes no encajaba bien con el ambiente sobrio del bar. La mayoría tenían cabellos largos, ropa informal de marca, una imagen desalineada a propósito, y los que podían usaban barba.
 
      Me dirigí a una barra casi vacía y por lo mismo el cantinero me atendió con su mejor sonrisa. Le expliqué mi intención de averiguar quién era la mujer que ocasionó el suicidio del joven Puente. Me sirvió un brandy y empezó con un: “Era un buen cliente, dejaba espléndidas propinas”. Siguió con una descripción de Valentín como persona afable, que se reunía todas las noches con el grupo Eterno. “¿Grupo qué?”
 
      —Eterno... Bueno, aquí llegan muchos excéntricos con aires de intelectuales. Se congregan en grupos, que vienen de distintas universidades. Están Los Alfa, Los Amanecer y otros. Los Eternos son siete, se juntan casi todas las noches de ocho a diez. Discuten de manera escandalosa sobre reyes e imperios antiguos; yo no los entiendo. Toman toda la cerveza que pueden y se van medio borrachos.
 
      Una vez empezando a hablar nada paró al cantinero. Explicó que el joven tuvo romances con algunas chicas y la última era muy bella, se llama Olivia; no Esperanza. En el segundo brandy, y con el empleado actuando cada frase, mostró cómo Valentín permanecía al teléfono por quince o veinte minutos, entre las diez y las diez y media, colgaba generalmente molesto, se quedaba solo, diría que triste o deprimido, hablando consigo mismo en forma discreta, pocos notaron ese detalle, y después se tomaba unos tragos y se iba.
 
      Según el joven y bronceado cantinero, todo el tiempo Valentín hablaba con la mujer de forma suplicante, pidiéndole que se encontraran para hablar, que lamentaba mucho todos los problemas que le ocasionó. Le rogaba que no hiciera algo, que se alejara de una persona que él consideraba mala. Pero, por lo que parece, la mujer nunca le hizo caso.
 
      — ¿Qué no hiciera qué? — pregunté confuso—. ¿Con quién no debía hablar?
 
      —No lo sé, hablaba muy quedo, en susurros; tenía que acercarme mucho para poder oírlo.  Pero él estaba a la defensiva, no decía nada cuando pensaba que lo podían escuchar; se me quedaba mirando molesto, cuando estaba muy cerca, y sólo cuando me alejaba continuaba hablando.       
 
      Su explicación continuó con fluidez, pero sin agregar nada importante.
 
      —Se llama Esperanza— afirmó al terminar el monólogo.
 
      — ¿Por qué recuerda tan bien el nombre de la mujer?
 
      —Las llamadas levantaron mucha curiosidad entre los miembros del grupo. Uno de ellos: Isaac, me ofreció dinero por averiguar quién era la dama. Lo mencionó en una ocasión, lo escuché por casualidad. Cuando les dije el nombre a los miembros del grupo se miraron intrigados y decidieron no pagarme hasta que estuvieran seguros.
 
      — ¿Había mujeres en el grupo?
 
      —Sí, pero ninguna estaba como para suicidarse — aclaró el empleado con gesto exigente.
 
      El cantinero además de tener buen oído, poseía una excelente memoria. Me dijo los nombres y las ocupaciones de todos los miembros del grupo, de corrido y sin respirar. Al terminar se quedó pensando un momento y agregó un nombre más: Arturo Clark, amigo de la infancia de Valentín, pero no era miembro del grupo, aunque en ocasiones los visitaba.
 
      — ¿Qué opinas de ese grupo?
 
      —Sólo un montón de jóvenes ricos con problemas de carácter, que no tienen nada importante que hacer por las noches.
 
      Salí del bar para buscar a la primera persona de la lista de miembros de grupo: Eric Alcalá. No fue difícil localizarlo. Se encontraba trabajando en la gran compañía donde su padre era el principal accionista. Un elegante edificio y una amplia recepción me dijeron que esa gente se da mucha  importancia. Sólo pregunté a una elegante recepcionista por él y apareció, quince minutos después, con su sonrisa de un millón de dólares. En cuanto expliqué mis intenciones desapareció su sonrisa y el interés prestado por educación se volvió indiferencia. Era petulante, muy orgulloso de su porte y de la imagen de importante empresario. Aunque se expresaba del suicida con indiferencia; cómo si lo odiara.
 
      —Era raro— contestó a mi pregunta sobre Valentín, mientras revisaba unas facturas, como justificación para no darme importancia—. Nunca se podía contar con él para nada. Siempre encerrado en su mundo interior, hablando de historia y sin fijarse en las viejas… Algo me dijeron ese día sobre su muerte, pero en realidad no lo recuerdo, ni me interesa... Era una persona muy rica y por lo tanto tenía poder, hubiera conseguido a cualquier mujer, pero nunca las molestaba.
 
      “Si estos eran los amigos, los enemigos le han de arrojar bombas atómicas”, pensé enojado. Por fortuna el tipo se despidió sin esperar más preguntas y sin sonreírme. Abandoné el lugar asqueado por el carácter de ese ejecutivo estrella.
 
      De inmediato busqué a Isaac Martínez, el segundo nombre en la lista. Tiene un pequeño negocio de transporte en las afueras de la ciudad. El aspecto del lugar era de lo más ordinario y la secretaria y su chicle parecía sacada de un tugurio. Ella se portó despectiva hasta que se enteró de mi ocupación, en ese momento dejó de masticar su chicle para mirarme con su mejor sonrisa; señal inequívoca de que la impresioné.
 
      Ya en la oficina del señor Martínez recibí una fuerte sensación de mediocridad. Él era blanco, de escaso bigote y regordete. Hojeaba una revista pornográfica, la cual tardó un momento en dejar de lado para empezar con las presentaciones. Lo único importante de su plática fueron sus conclusiones sobre las llamadas:
 
      —No creo que el nombre sea real... Existen muchos detalles extraños en las llamadas. El primero es que tenía tres meses hablando con ella, en un mismo horario, todos los días, sábados o domingos. Nunca estuvo ocupada la línea, ni esperó mucho para que le contestaran. Me parece que aun estando de acuerdo es mucha coincidencia— hizo una pausa y me miró a los ojos fijamente, para darle más realce a sus conclusiones—: Para mí, Esperanza es el nombre de un negocio, él llamaba a una línea en el que varias mujeres dicen obscenidades por teléfono… Lo único que deshace esta idea es que en el recibo telefónico del bar nunca aparecían esas llamadas. 
 
      “Si ese gordo es un intelectual, cómo serán los ignorantes”, pensé. Unas cuantas preguntas más e Isaac pudo regresar a su revista pornográfica. Antes de salir mostró una mujer muy bella posando desnuda en las páginas centrales de su revista y dijo:
 
      —La única amiga de Valentín se parece a ella. Creo que se llama Olivia Villarreal, es odontóloga y tiene su consultorio a unas cuadras del Pingüino Feliz.
 
      Era la segunda persona que entrevistaba y también era un desquiciado. Me hizo dudar de que algo consiguiera con los amigos de la víctima.
 
      Decidí busca a la odontóloga preguntándome si sería la responsable del suicidio, y qué tan bella era. Tal vez Olivia tuviera más información personal sobre el suicida; una amistad de mujer crea otro tipo de vínculos que con los hombres, no es la amistad de indiferente normalidad que se da entre los varones, es algo más íntimo que puede llegar a confesiones importantes.  
 
      Quince minutos de viaje y media hora de espera transcurrieron para poder verla. “Yo si me suicidaría por Olivia”. Una piel aterciopelada y blanca; una gran y cálida sonrisa permitía ver su dentadura perfecta; grandes ojos azules; seguido, todo esto, de una estatura de uno setenta, y un cuerpo escultural, definían la belleza femenina a la perfección. 
 
      —Siéntese, por favor— pidió Olivia. 
 
      Expliqué rápido las razones de la visita. Pero ella insistió: no hablaría con nadie que no fuera a consultarla. Tuve que sentarme en su complicada silla de torturas. Después de una revisión metódica de mi boca recomendó una limpieza dental.
 
      —Tengo entendido que usted y Valentín Puente eran amigos íntimos. ¿Sabe de alguien a quién contase sus problemas?
 
      —Sí, Arturo Clark, pero no puede decir mucho, tenían tiempo sin platicar. 
 
      — ¿Qué sentía usted por Valentín?
 
      —Éramos novios, esperábamos casarnos en unos cuantos meses.
 
      Sentí que estaba cooperando porque deseaba saber quién era la misteriosa mujer. Olivia era la más desconcertada por el suicidio.
 
      El sonido del taladro dental me quitó la concentración. Ella se inclinó para trabajar en mis dientes. En cuanto se alejó un poco, pregunté de nuevo, esperando retrasarla un poco más.
 
      — ¿Cómo definiría el carácter de Valentín?
 
      —Él no era normal, siempre tenía dos actitudes opuestas, pero muy similares. En una de ellas era amargado y solitario, como escondiéndose; parecía tener un secreto importante  que no podía revelar. Era difícil hablar con él... La otra manera de ser también era melancólica y solitaria, pero estaba buscando la esencia de todo, era su estado mental preferido para pensar, siempre distraído y apartado de todos; lo sentía como inspirado. Esa actitud la tomaba cuando las cosas marchaban bien y no tenía problemas. 
 
      — ¿Dentro de sus pláticas le dio alguna idea del secreto que guardaba? —pregunté con dificultad por el taladro en mi boca.
 
       —No, aunque se lo pregunté muchas veces, pero ese secreto era muy importante para él.  Lo terminó llevando al suicidio… Es una lástima que muriera así.
 
      Mientras hablaba tuvo que esforzarse para controlar sus emociones. Pero la última frase provocó lágrimas; dejó todo, se sentó en un pequeño escritorio, y se escucharon débiles sollozos. Mi encía dejó de sangrar y entendí que era el momento de marcharme. Ni siquiera me despedí.
 
      Salí del consultorio con mis dientes relucientes, veinte mil pesos menos y desasosiego en el espíritu.
 
      Arturo Clark, el amigo de la infancia de Valentín, trabajaba en una importante empresa, donde tenía participación en acciones. Al preguntar por él en la recepción, una atenta secretaria me invitó a pasar a la amplia y elegante oficina donde el señor Clark me esperaba. Era delgado, de bigote y cabello rubio. Amable, serio y lo mejor de todo: centrado.
 
      — ¿Cuánto tiempo tenía de conocerlo?
 
      —De toda la vida. Nuestras familias eran amigas desde antes de nacer.
 
      — ¿Cómo era con las mujeres?, Quiero decir: ¿las atraía?
 
      —Claro, era bien parecido. Además ese aire de melancolía en el cual se encontraba inmerso gustaba mucho a las mujeres
 
      Las respuestas salieron con comodidad  y las consideré sinceras. Pero Arturo no tenía nada importante para decir. La última pregunta que hice la sembró Isaac con sus exageradas conclusiones.
 
      — ¿Sabe si tenía la costumbre de llamar a teléfonos donde se pueden decir groserías a mujeres?
 
      —No, realmente era una persona madura y no creo que recurriera a ese tipo de recursos para hablar con mujeres.
 
      Saqué mi cuaderno de apuntes y busqué otra frase dejada por casualidad por Isaac.
 
      —Dicen que las llamadas que él hacía no aparecen en la cuenta de teléfono del bar. Me parece muy extraño.
 
      —Pudo ser cualquier cosa, simplemente estaba llamando a un teléfono privado o la persona que recibía las llamadas cargaba con el costo.
 
      Sabía que el secreto que escondía este caso estaba en el teléfono, e insistí haciendo preguntas con ese tema.
 
      — ¿Recuerda cualquier travesura que hicieran con el teléfono, donde estuviera involucrada una mujer? 
 
      —No, en lo absoluto... Bueno, en una ocasión... 
 
      El señor Clark palideció, se vio nervioso y con movimientos vacilantes. La forma cómo cambió su expresión decía que algo sabía y, mientras pasaban los segundos, en su mente se acomodaban los recuerdos, y algo comprendió al final. Me miró; iba a hablar, pero se contuvo. Enseguida me sacó de la oficina con empujones amables, dando toda clase de disculpas. “Ese tipo sabe algo y juro que en estos momentos pensaba visitar a Esperanza”.
 
      Esperé a media cuadra del edificio la salida del señor Clark para guiarme a la siguiente pista. Apareció en un carro deportivo, cinco minutos después, con gesto nervioso y conduciendo con mucha velocidad. Se dirigió a la elegante colonia donde había pasado su vida. Entró en una mansión con el número 144 de la calle Olmo. Al día siguiente averiguaría quién habita ahí.
 
      Ya era tarde y tenía que visitar la casa del joven suicida. Por suerte se encontraba en la misma colonia, a unas cuantas cuadras de distancia. Sentí una tristeza muy fuerte que impregnaba todo alrededor y era trasmitida por la moderna mansión Puente. Había una nube de melancolía haciendo ver a los colores pasteles como nostálgicos y tristes. Alguien en la casa estimaba mucho a Valentín y con su tristeza impregnaba el lugar. 
 
      En la puerta atendió un despectivo mayordomo. Escuchó la explicación, tomó mi tarjeta y me cerró la puerta en las narices.
 
      —Sígame— dijo el sirviente al aparecer de nuevo—. La hermana de Valentín llegará en un momento. Pidió que lo llevara al cuarto del joven y la espere ahí... Puede revisar la habitación como desee.
 
      Acompañé al lacayo por elegantes recintos con muebles distinguidos pero sin uso y por amplias escaleras de mármol. La caminata, por largos corredores y paredes repletas de pinturas, terminó en una de tantas puertas, ahí estaba el dormitorio del suicida.
 
      En la habitación se encontraban cientos de libros apilados en todos los rincones. Se podía ver el lujo de los muebles y de las pinturas colgando de las paredes, pero opacadas por el desorden que imponían los libros y los apuntes regados por todo el lugar. También destacaba una computadora y en la ventana un telescopio. Me senté al escritorio, hurgando entre los cajones, encontré unas apuntes; revisé un manuscrito de más de cien páginas sobre filosofía. Una breve lectura me hizo comprender que la filosofía y yo no nos entendíamos.
 
      La llegada de la hermana fue intempestiva, tenía prisa en aclararme algo y con su mirada me hizo sentir como un intruso. Era otra belleza, de cabello negro, con alrededor de veinticinco años, un porte de reina y con un niño en brazos.
 
      —Señor Arena... No tengo mucho tiempo... Me afectó mucho la muerte de Valentín, por lo mismo, quiero que los responsables se enteren de lo que realmente ocurrió. Puedo explicar ciertas cosas, pero otras las tendrá que deducir usted—dijo ella, con cólera que se reflejaba en su mirada. 
 
      Se sentó sobre la cama. Tomó un álbum fotográfico de un cajón del buró. Con disgusto empezó a buscar entre las páginas una foto, controlando las manitas del niño que reaccionaba con curiosidad ante el álbum. Me entregó una foto con visible desagrado.
 
      En la imagen aparecen tres jóvenes sentados en el cofre de un auto deportivo. Uno de ellos era Arturo, con diez años menos. En el centro una joven muy linda con camiseta escotada, pantaloncillos muy cortos y un vistoso collar de diamantes. El último debía ser Valentín. Al pie de la foto aparecían unas palabras: “Eternamente lo lamentare”. La forma de la letra era la misma del manuscrito de filosofía, por lo tanto: del suicida.
 
      — ¿Quién es ella?— pregunté señalando la mujer en la fotografía.
 
      —Una pariente lejana, de muy mala reputación: Mónica Ruiz. Pasó una temporada con nosotros, hace once años—, hizo una pausa, pensando cómo explicar lo siguiente, después señaló el teléfono, pero sus emociones impidieron que pudiera hablar, estaba furiosa y de sus ojos surgieron lágrimas de ira.
 
     Era un aparato antiguo, con disco para marcar los números y en la parte de arriba siete teclas para comunicarse de manera automática con otros teléfonos. 
 
      —Precisamente cuando mi padre compró este aparato, Mónica insistió mucho en tenerlo. Las teclas son para comunicarse con otras habitaciones de la casa. Las primeras teclas son para la cocina y el comedor. La tecla con el número cuatro comunica con la recámara de mi padre. La quinta es para mi cuarto, compartía la habitación con Mónica en ese tiempo. La sexta es para la recámara de Valentín. La última es para el cuarto de huéspedes, en esos días nos visitaba con mucha frecuencia Arturo, era ahí donde dormía. Mi madre tenía un año de muerta y Mónica llegó con el pretexto de hacernos compañía, la recompensó con joyas y autos.
 
      — ¿Cómo era la relación entre ellos?
 
      —Mónica era una puta—dijo molesta, aunque poco después apareció un gesto de arrepentimiento, me pareció que por usar malas palabras y no por la reputación de Mónica—. Ella tenía muchos amigos de todo tipo y era muy ofrecida. En la casa hizo de las suyas con facilidad. Sostuvo relaciones con Valentín y quizá con Arturo. En alguna ocasión los muchachos se pusieron celosos por las visitas que recibía Mónica de amigos jóvenes, con los cuales salía para ir a fiestas. Mónica se enojó mucho y les respondió furiosa: “Los caballeros no hablan de secretos femeninos, ni siquiera entre ellos”. Con estas palabras consiguió que el par de idiotas hicieran un voto de silencio sobre la reputación de Mónica, desde ese momento ya no pudieron aclarar lo que pasaba. Yo era una niña y no entendía lo que estaba ocurriendo, pero cuando se suicidó mi hermano comprendí los miles de detalles que quedaron grabados en mi memoria con respecto a esa mujer... Daba la impresión que Mónica prometió sostener relaciones con ellos, visitando a uno de esos idiotas en sus dormitorios por las noches, a cambio de que la trataran como una reina, atendiendo cualquier capricho que tuviera. Llamaría, a las diez de la noche, al que mejor la hubiera atendido para que estuviera preparado y la esperara... Era un juego muy divertido para Mónica, y ese par de tontos pasaban los días atentos para cumplir cualquier capricho que tuviera... El caso es que a los dos les hacía creer que visitaba a uno de ellos con insinuaciones, pero lo cierto es que se quedaban esperando la llamada—. Le siguió un momento de silencio tenso y la ira apareció en el rostro de la mujer. —Ella casi nunca pasaba la noche completa en el dormitorio. Puntualmente, a las diez, tomaba el teléfono, presionaba una tecla tres veces, nunca hablaba, y se marchaba. Aparecía en el comedor a la hora de desayunar, con su maldita sonrisa hipócrita.
 
      — ¿Quiere decir qué dormía en el cuarto de algún joven?— pregunté confundido.
 
      Me ignoró y prosiguió con su explicación.
 
      —Ella se debió divertir mucho imaginando a ese par de tontos pegados al teléfono esperando todas las noches una llamada que nunca llegaría. Se reía a carcajadas cuando al día siguiente intercambiaban miradas insinuantes entre ellos sin poder hablar sobre el asunto.
 
      — ¿Entonces a quién llamaba todas las noches?
 
      — ¡Averígüelo, para eso le pagan!— dijo molesta. Era obvio que lo sabía, pero no podía decirlo—. Una noche, Mónica ya había abandonado la habitación— prosiguió después de calmarse un poco—, tomé el teléfono y presioné a medias la tecla que comunica con el cuarto de Valentín, de esa manera puede oír la conversación del otro aparato sin interrumpir, pero él estaba hablando por teléfono, colgué de inmediato. Hice lo mismo en otras ocasiones, a la misma hora y siempre lo encontré hablando, suplicando a Mónica que no hiciera algo; que lamentaba haberla metido en esa situación. Pero nadie le contestaba. Yo no entendía nada en ese tiempo... Todo cesó en diciembre del ochenta y cinco. La vida de Valentín se normalizó y pudo concentrarse en su carrera... Una mañana timbró el teléfono, ambos estábamos en la sala de estar, Valentín contestó y por sus gestos diría que reconoció la voz de inmediato, yo sabía que era ella. Preguntó por alguien, él contestó que no estaba. Me di cuenta cómo cambió su rostro de la tranquilidad a la angustia. Eso pasó hace como tres meses y medio... Supongo que todo volvió a empezar, pero ya no pudo más.
 
      El panorama estaba claro, sabía qué había pasado y a quién llamaba Valentín en el bar. Pero todas estas ideas eran tan exageradas y complejas que no me atreví a considerarlas de inmediato; tenía que buscar más en el pasado del joven.
 
      — ¿Valentín tenía ayuda psicológica?
 
      Contestó aliviada que sí, como si al insinuar lo que había pasado se liberara de una carga. Me dio la dirección del médico de Valentín.
 
      —Visítelo, podría decirle muchas cosas sobre la mente de mi hermano—aclaró la mujer.
 
      La señora dejó al niño sobre la cama. Prendió la computadora y tecleó algunas instrucciones. La impresora trabajó en medio de un silbido agudo.
 
      —Valentín siempre se sintió responsable de la suerte de Mónica—. Tomó la hoja de la impresora, la metió en un sobre y continuó—: Es la última carta que escribió Valentín para Olivia. Entréguesela por favor y dígale que me gustaría hablar con ella.
 
      Hice una pregunta más:
 
      —¿Valentín estaba loco?  
 
      Ella ignoró la pregunta estúpida y continuó en silencio. Después cargó al niño y se despidió. Un poco sorprendida saludó al mayordomo que se encontraba escondido a un lado de la puerta y se marchó. Al salir el sirviente seguía ahí, por su mirada comprendí que sabía mucho y “¡me lo quería decir!”.
 
      — ¿Qué ocurrió en Diciembre del ochenta y cinco?— pregunté al mayordomo mientras me acompañaba a la puerta.
 
      —La señora Mónica se casó— contestó indiferente.
 
      — ¿Y hace cuatro meses?
 
      —El divorcio de la señora Mónica.
 
      —El nombre de Esperanza ¿lo recuerda?
 
      —En algunas ocasiones un joven llamó preguntando por ella.
 
      — ¿Hace unos once años?
 
      —Once años, precisamente.
 
      Al salir de la casa noté en la mirada del mayordomo la confusión; esperaba una pregunta más: ¿A quién visitaba Mónica en las noches? No la hice porque esa respuesta ya la sabía.
 
      La noche se había impuesto despacio y sólo me quedó regresar a mi oficina. El panorama presente hasta ese momento era tan confuso que sería imposible demostrar mis conclusiones.
 
     Durante la mañana decidí visitar al psicólogo de Valentín. El delgado médico resultó ser una persona loca que parecía no darme importancia.
 
      Expliqué el caso y el psicólogo dijo pensativo:
 
      —Sabía que el joven Puente terminaría así, nunca pudo superar su delirio a pesar de todos los años que estuvo en tratamiento. Algún hecho fortuito lo alteró mucho—aclaró y enseguida esbozó un leve gesto de tristeza—. Lástima que no me visitó en esos días; estaría vivo ahora... Era una personalidad depresiva, que sufría de paranoia ocasionalmente y delirios muy agudos… Existe toda una compleja enfermedad mental, no tan fuerte como para encerrarlo, pero si lo suficiente intensa para llevarlo a la muerte.
 
      — ¿Quién será la mujer con la que hablaba en el bar?
 
      —Como le dije: él padecía deliro, es posible que pudiera ser cualquiera o simplemente un producto de su imaginación.
 
      — ¿Qué es un delirio?
 
      —Un padecimiento de la mente donde la persona distorsiona la realidad utilizando su imaginación para sentirse atrapadas con simples situaciones cotidianas.  
 
      — ¿Quiere decir que él se imaginaba todo?
 
      —Sí, al parecer se enamoró de una mujer y al descubrir algo desagradable creyó que él era el responsable.
 
      —Tuvo que haberle dicho algo. ¿Quién era Esperanza?
 
      —Lo dijo todo, sé quién es la mujer y por qué motivo el cliente padecía delirios. Pero sería inútil acusar a esa persona, porque no era directamente responsable de que Valentín padeciera esa enfermedad... Además, el secreto profesional me impide decir algo más, sé que lo entenderá.
 
      Nada pudo convencer al psicólogo de que me diera información, pero en el fondo sabía el nombre de la mujer responsable de alguna manera del suicidio del joven Puentes, sólo esperaba que él lo confirmara.
 
      Visité al Señor Puente. Se encontraba en el gran y elegante edificio en el centro de la ciudad, propiedad de una compañía de la cual era dueño. Dos sensuales secretarias me atendieron con cortesía. Al pasar a su amplia oficina encontré un mundo dominado y manipulado por la personalidad opresiva del poderoso cliente.
 
      —Al parecer no entendió que el informe era para que no me molestara—dijo al recibirme, mientras trataba de leer unas hojas en sus manos.
 
      No podía justificarme, le daría señales de debilidad de mi parte. Empecé la plática con preguntas.
 
      — ¿Visitó a Mónica recientemente?
 
      —Generalmente no hablo de mujeres. ¿A qué viene tanto interés por esa cualquiera?—dijo mirándome a los ojos con disgusto.
 
      — ¿Sabía que su hijo sostuvo relaciones con ella?
 
      Se mostró desconcertado, por brevísimos instantes mostró dudas en su gesto, pero volvió su mirada de roca a los documentos que no acababa de leer.
 
      —Era de esperarse, es una cualquiera, a pesar de ser una adolescente. Aunque Valentín siempre fue... lento. Supongo que ella tuvo que tomar la iniciativa... Así son las mujeres... ¿Sospecha que ella es Esperanza?
 
      —No, en realidad no puedo acusarla del suicidio todavía.
 
      Me miró disgustado, sabía que protestaría por mis respuestas vagas; dijo indiferente:
 
      —Cuando tenga resultados concretos visíteme, mientras tanto mejor lárguese. 
 
      Siguió en su supuesta lectura y consideré que ya era demasiada descortesía. Dejé la oficina, para encontrarme en la recepción con una secretaria entretenida con la computadora.
 
      — ¿Siempre es así el señor Puente?—pregunté a la joven.
 
      Ella me miró sorprendida y después vio asustada a su alrededor.
 
      —No, hoy está de buen humor—contestó con un gesto divertido.
 
      Durante el resto de la mañana me sentí intranquilo, todo me indicaba que ya casi acomodaba todas las piezas, sólo faltaba hablar con Mónica. Sospechaba que vivía en la casa a donde Arturo condujo el día anterior, después de hablar con él.
 
      Faltaba poco para el medio día cuando me encontré frente a dicha casa. El portero confirmó mis sospechas: era la casa de Mónica. La gran mansión transmitía sentimientos frívolos e indiferentes. Una sirvienta me dejó entrar a un elegante recibidor, donde varios muebles y algunos cuadros en la pared trataban de cubrir el amplio espacio. Un ventanal permitía ver el jardín y el estacionamiento con mi auto, dándole más amplitud al espacio.
 
      Mónica, repentinamente, saludó desde el pie de una escalera. Ella sabía que la visitaría. Vestida con bata de seda azul y un collar de diamantes. Al caminar la bata parecía flotar a su alrededor delineando una figura perfecta; afortunadamente había calefacción central, si no, se hubiera resfriado. Era de tez blanca, cabello negro y corto, de ojos verdes; otra belleza: “¡Como para mudarse a la colonia!”.
 
      —Tengo entendido que espera averiguar quién es la mujer por la cual se suicidó Valentín— dijo ella, pero su expresión cambiaba a cada momento, no en su gesto, sino en su mirada: pasaba de la duda a la indiferencia—. ¿Ha podido encontrar a la mujer?— preguntó mientras se sentaba frente a mí, mostrando sus piernas.
 
      —Lo único que tengo son hechos extraños, que me gustaría aclarar. Por eso quiero hacerle algunas preguntas.
 
      —Empiece— dijo abriendo los brazos.
 
      —Hace once años usted vivió algunos meses en la casa de la familia Puente—. Ella en respuesta asintió con la cabeza—. ¿Con qué motivo estaba ahí?
 
      —El señor Puente me pidió que hiciera compañía a su hija, se veía muy triste por la muerte de su madre.
 
      — ¿Conocía al señor Puente desde antes?
 
      —Sí, me lo presentaron dos años atrás, en una fiesta— reconoció Mónica.
 
      —Cuando vivía con la familia Puente, escuchó el nombre de Esperanza.
 
      Mónica contesta “No” con voz apagada y su mirada se clavó en mis ojos como para descubrir qué tanto sabía en realidad.
 
      — ¿Mientras vivió en la casa Puente, sostuvo relaciones con Valentín?
 
      —Usted no es un caballero. No debe hacer preguntas sobre la vida íntima de una dama— contestó con una sonrisa insinuante, lo que acepté como una respuesta afirmativa.
 
      —La verdad no debe ocultarse, porque a la larga se termina engañándose a sí mismo.
 
      — ¿Qué diferencia puede haber si sostuve relaciones con él o no?
 
      —Me podría decir si Valentín hizo el amor con usted por primera vez.
 
       Ella guardó silencio, recordando sensaciones viejas, después contestó indiferente.
 
      —Sí, fue su primera vez, después de dos intentos.
 
      — ¿Por qué, en esos tiempos, los visitaba Arturo? ¿Deseaba sostener relaciones con usted? 
 
      —Sí, Valentín le platicó lo nuestro a Arturo y venía a hacer proposiciones, pero los pude manejar a ambos.
 
      —Le molestó la actitud de Valentín.
 
      —Mucho, me enojé con él, le prohibí que hablara de nuestra relación, porque me estaba quemando con todo el mundo.
 
      — ¿A quién visitaba a las diez de la noche?
 
      Pensé que con preguntas directas la sacaría de balance y obtendría respuestas más claras. Pero Mónica se encontraba preparada para ese tipo de interrogatorios.
 
      —Explíquese, no entiendo— pidió.
 
      En ese preciso momento entró Arturo Clark.
 
      — ¡Lo sabía!— dijo amenazante al dirigirse a mí—. Lárguese en este momento o no respondo.
 
      —Cálmate querido. Sólo hace preguntas— aclaró Mónica preocupada por la actitud de su novio.
 
      —Sí, alcancé a escuchar la última. Lárguese—. Tomándome del brazo trató de ponerme en pie, mas  no pudo. —La señora Mónica y yo nos casaremos en unos meses.
 
      Lo tomé de la solapa, desde el sofá, y lo jalé para hablarle a la cara.
 
      —Es una buena pregunta: ¿A quién llamó? Porque supongo que nunca le tocó su turno, Arturo.
 
      Él estaba furioso, pensé que llegaríamos a los golpes, pero el llanto de Mónica acabó con la discusión. Arturo fue a abrazarla, mientras que Mónica, con voz entrecortada explicó:
 
      —Nunca te lo dije porque no quería dañarte. Valentín y yo estábamos enamorados en ese tiempo. Pero no provoqué su muerte, tenía años de no hablar con él.
 
      Con su actitud confirmaba mis sospechas, sabía el motivo del suicido y el papel jugado por Mónica en las llamadas. Ella estaba confundida, pero en algo mentía y en algo decía la verdad. Quise explicarle lo sucedido a Arturo. Pero me contuve: por esa información yo cobro. 
 
      Abandoné la casa mientras ella seguía actuando para Arturo. Al subir al auto noté a Mónica en el gran ventanal, sonriéndome y abriéndose más el escote de la bata en una descarada insinuación. Por su mirada comprendía que no se encontraba tranquila, como si la vida cobrara todo.
 
      Caso resuelto.
 
      Pero quedaba un punto más que debía aclarar. ¿A quién llamaba el suicida realmente? Verdaderamente no era a Mónica y eso se notaba en sus gestos.
 
      Ya caminando por el centro de la ciudad me detuve para tomar un café y pensar en el caso. Llegué a la oficina del señor Puente a las cinco treinta de una tarde fría y lluviosa. Me recibió protestando por mis constantes visitas. Di el reporte final. Con las primeras frases entendí que todo se lo imaginaba. Su aplomo se desmoronó según le explicaba los detalles. Cuando terminé con las conclusiones casi sufre un ataque cardíaco, se puede decir que envejeció de golpe. Aunque al final reaccionó como esperaba; negó todo, aclarando que desperdició su dinero al pedirme que investigara.
 
      El señor Puente me contrató para encontrar la mujer que obligó a suicidarse a su hijo, supongo que para vengarse. Por el informe se enteró que una serie de causas llevaron a Valentín al suicidio y la principal era él y su despótico carácter.
 
    
 
                                                                  —oOo— 
 
    
 
      Esa misma tarde llamé a Olivia y la cité en el bar. Quería explicarle los motivos del suicidio, sentía que era ella la única que lo merecía en verdad.
 
      —Para entender lo ocurrido tenemos que comprender el carácter de Valentín— dije a la joven frente al teléfono que utilizaba el suicida—. Era un iluso y pensaba que todos eran como él. El problema inició cuando una mujer fácil: Mónica, llegó a la casa de Valentín, para acompañar a la hermana menor. Mónica, a pesar de ser una adolescente, tenía mucha experiencia en la vida. En cambio, hace once años, Valentín era por completo inocente, lo cual llamó la atención de la mujer. Llegando a sostener relaciones. Él nunca se imaginó que era casi una mujer de la calle y, como todo iluso, pensó que ella también se había enamorado de él.
 
      “Valentín, entusiasmado, le platicó a Arturo sobre sus relaciones amorosas y éste decide mudarse a la mansión para conocer a Mónica. Nada hubiera pasado sin la presencia del pendejo de Arturo. Éste le hizo insinuaciones y ella enojada le reclamó a Valentín y le hace pensar que la estaba quemando. Valentín empezó a cargar con la responsabilidad psicológica de la reputación de esa mujer, y decidieron hacer un voto de silencio sobre las actividades nocturnas de ella. 
 
      “Valentín recibió muchos desengaños, el primero cuando se dio cuenta que Mónica también se le insinuaba a Arturo. Incluyó a ambos en un sórdido juego donde ellos se portaban como unos caballeros cumpliéndole todos los caprichos y ella recompensaría al más atento acostándose con él esa noche. Para esto Mónica llamaría al afortunado a las diez de la noche para que estuviera preparado”.
 
      —Una actitud muy cruel por parte de esa mujer— opinó disgustada.
 
      —Lo cierto es que Valentín se sorprendió de no recibir las llamadas, pensó que Mónica se acostaba con Arturo y decide seguirla una noche para estar seguro. Pero descubre una verdad que nunca se imaginó, lo que a la larga lo llevó al suicidio... Ella se dirigía a la alcoba del padre de Valentín.
 
      — ¿Qué tiene que ver el padre de Valentín en todo esto?— preguntó la odontóloga.
 
      —El padre de Valentín tiene un carácter dominante y autoritario, se puede pensar que el joven lo consideraba malvado. La idea de que Mónica estuviera en las garras del padre lo llenaba de desesperación... Lo cierto es que Mónica y el señor Puente eran amantes desde tiempo atrás. Al morir la madre de Valentín, Mónica vio su oportunidad de vivir en una gran mansión con muchas comodidades. Recibía en pago por sus servicios joyas valiosas y carros deportivos. Valentín nunca se enteró de la verdad.
 
      “No sé qué pensó el joven en su momento, pero supongo que se imaginó que el padre forzaba a la joven para sostener relaciones sexuales, porque él no era discreto en esos días, porque platicó sus intimidades a todos. No lo sabremos realmente... De ahí en adelante el joven insistió más en que lo llamara, supongo que para tratar de convencerla de abandonar al padre. Pero su desesperación sólo terminó divirtiendo más a Mónica. No sé cuánto tiempo soportó Valentín la situación, pero un día explotó; fue algo silencioso, porque nadie se dio cuenta. Entonces tomó el teléfono para hablar con una mujer llamada Esperanza”.
 
      —Bueno... ¿Quién es la mujer de las llamadas?
 
      —Nadie... Mónica usaba el nombre de Esperanza en sus aventuras para cubrirse en caso de algún escándalo. Está claro que ella le dijo el nombre a Valentín.
 
      — ¿Quiere decir que era a Mónica a quién le hablaba?
 
      —En realidad no hablaba con nadie—dije, tomé el teléfono y fingí hablar con un interlocutor fantasma—. Era una forma de escapar a su sentimiento obsesivo y liberarse de sus complejos de culpa.
 
      “Al sentirse responsable de la prostitución de Mónica, se desahogaba imaginando que hablaba con ella y la convencía de dejar la vida que llevaba.
 
      “Su vida se normalizó en Diciembre del ochenta y cinco, cuando ella se casó... Pero hace unos meses se divorció y lo primero que hizo la estúpida mujer fue llamar al señor Puente. Por desgracia Valentín contestó. Su desesperación y sentimiento de culpa surgieron otra vez. Todo empezó de nuevo, pero en esta ocasión no lo toleró más”
 
      —No puedo creer que Valentín estuviera loco. No tiene pruebas para demostrar tal cosa— protestó ella.
 
      —Tengo una evidencia, no la pude analizar porque está dirigida a usted. Pero, sí contradice mis conclusiones, dígamelo por favor.
 
      Le entregué la carta que dejó Valentín y comenté que la hermana del suicida quería verla. Olivia abrió la carta despacio y con tristeza leyó las líneas impresas por computadora. Supe, por los gestos, que la carta explicaba mejor lo ocurrido y también daba una promesa de amor eterno, que ella  recibió con lágrimas. Por ese motivo pagué la cuenta y me retiré, en medio de protestas del cantinero, por ser mal cliente: dejé poca propina.
 
      En la calle el pingüino seguía fingiéndose feliz. Una lluvia pertinaz y el viento helado me pusieron a pensar en ellos: Valentín calló su versión de la verdad; Mónica nada dijo de su peculiar manera de ser; el señor Puente guardó silencio sobre sus debilidades y al final el secreto se transformó en una tragedia. Los secretos nos debilitan. 
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      En ocasiones, después de comer, me quedo un momento en una plaza cercana a la oficina. Lo hago para ordenar mis ideas y meditar en el trabajo. Ese día pensaba en la posibilidad de comprar un arma. Todo investigador que se respete tiene una, a veces se necesita... Pero una voz lejana me sacó de esos pensamientos.
 
      — ¿Es usted el investigador Ulises Arena?
 
      Al levantar la mirada descubrí a una mujer que hablaba muy despreocupada  con un árbol, al lado de mi banca. Era ciega, de algunos cincuenta años, blanca, con una profunda cicatriz en la sien derecha y vestía de muchos colores brillantes.
 
      Se mostró apenada cuando la respuesta llega de otro lado. A golpes de bastón caminó hacia mí.
 
      —Soy Petra Aragón— dijo, mientras se sentaba a mi lado con dificultad, no muy segura de mi presencia—. Dijeron que usted es el mejor investigador privado de la ciudad, por eso lo busco. Espero no molestarlo.
 
      — ¿En qué le puedo servir?
 
      —Es una larga historia— dijo, mientras se esforzaba por ver su propio pasado—. Todo empezó hace unos veinticinco años. Yo, en ese tiempo, era una joven ilusa, que esperaba encontrar un príncipe azul para enamorarme. Un día apareció, tal como lo había imaginado: era romántico, tierno, bien parecido y sincero. Se llama Antonio Mendoza, es escritor. Nos pensábamos casar al mes de conocernos... —, hizo una pausa y por su gesto diría que recordó algo desagradable—. Pero mi padre se opuso. Después de verlo decidió que no era digno de mí y se negó a darme el consentimiento para casarnos... Fue terrible, una serie de pleitos sin sentido, lo único que lograban era que mis padres se aferraran más a impedir nuestro matrimonio... Decidimos fugamos. Quedamos en reunirnos en la central de autobuses a las seis de la tarde, un martes, según recuerdo... pero nunca apareció. No supe más de él. Al poco tiempo conocí a otro hombre, no tan bueno, pero era rico, convenció a mis padres con sobornos disfrazados como regalos. No puedo decir por qué acepté casarme con esa persona; quizá por desilusión o la indiferencia hacia todo; no lo sé. Pero me casé y llevé una vida miserable a su lado. Se llama César Cano... —La siguiente  pausa la hizo para borrar de su memoria los recuerdos desagradables que se forzó a evocar—. Quince años después recibí una carta de Antonio donde decía que me amaba y suplicaba que nos reuniéramos. Fueron muchos meses luchando por no contestar, pero no pude. Le contesté un diciembre; tuve que hacerlo... Así, con cartas que recibía cada dos o tres meses, secretas, sacamos adelante un romance que pensaba muerto. Durante trece años intercambiamos cartas... Luego, sin darme cuenta, la correspondencia cesó. Un día extrañé sus cartas, le escribí en muchas ocasiones pero no contestó. De eso hace dos años... Quiero que lo encuentre, no importa el precio.
 
      La historia y la petición de la señora me sorprendieron. Encontrar el amor imposible de la mujer, después de años sin verlo. ¿Para qué? Más, algo en el aire de dulzura y sufrimiento de la mujer me obligó a no rechazarla. El silencio de meditación en el cual me dejé envolver dio una respuesta negativa a la mujer. Ensombrecida se puso en pie entre pequeños quejidos,   dispuesta a irse.
 
      —Espere, Señora... Acepto el caso— dije no muy convencido. 
 
      Hubiera jurado que quiso mirarme, por la forma en que volteó su rostro hacia mí. Una enorme sonrisa y un particular brillo juvenil en su cara me dijeron que se sentía feliz.
 
      Decidí que me mostrara las cartas, para darme una idea del carácter del sujeto, y, tal vez, encontrar alguna pista perdida entre líneas.
 
     Era acompañada por un amigo, la guiaba, y la ayudó a subir al auto. Nos llevó de inmediato a la casa del cliente. 
 
      Se daba una fiesta y Petra era la festejada. Los invitados la rodearon en cuanto llegó, la condujeron a la casa entre felicitaciones y abrazos. “Es importante lo que celebran”, pensé mientras trataba de no interferir. Mas parecía que reír y divertirse era un deber. Y la frase común en las platicas eran: “Justicia divina”.
 
      —Hola, jovencito, usted debe ser el investigador privado que buscaba Petra desde ayer—dijo una anciana delgada, de sonrisa afable, que se encontraba a mí lado, ofreciéndome un vaso con ponche.
 
      —Sí, ¿cómo lo supo?
 
   —Petra me lo contó. ¿Cómo está usted? Soy Crin Ríos. 
 
   Un apretón de manos y: 
 
   — ¿Qué festejan?
 
   —La muerte de César o su equivalente— dijo mientras me tomaba del brazo  para guiarme al patio.
 
      — ¿Tan malo era?
 
      En el patio se encontraba una gran fogata, rodeada por los invitados, donde se llevaba a cabo una extraña ceremonia. Petra arrojaba al fuego fotos, papeles y trofeos que supuse eran del esposo. Cada vez que un objeto caía en las llamas los invitados irrumpían en un fervoroso aplauso.
 
      —Era de lo peor —contestó Crin y por un segundo dejó escapar un gesto de rabia, pero pronto lo disipo con una sonrisa—. Una de esas aberraciones extrañas que a Dios se le escapó de entre las manos. Hizo sufrir mucho a Petra, pero dejarla ciega fue su peor canallada. —Una foto del esposo de Petra tocó las llamas y Crin aplaudió con un entusiasmo frenético—. No cabe duda: justicia divina.
 
      — ¿Cómo la dejó ciega?
 
   —La golpeó con un pisapapeles en la cara. Hace dos años... Al parecer algo importante ocurrió ese día que César llegó hecho una fiera y la atacó sin más. Al ver que  salía gritando insultos, decidimos entrar a la casa. La encontramos tirada en el piso con el rostro cubierto de sangre. Mi esposo, Marcos, y yo la llevamos al hospital, pero ya era tarde; no vería más... César era un tipo muy celoso y esquizofrénico. Para mí que la golpeó por celos, provocados por su imaginación enferma.
 
    “¡Caramba, y yo pensaba que sería un caso fácil!”, dije para mí, mientras la delgada anciana daba un apresurado sorbo a su bebida para acallar sus emociones. 
 
   —Encuéntrelo, hijo. Sólo encuéntrelo—pidió antes de retirarse.
 
   Cuando la extraña ceremonia de quema de objetos personales de César terminó, acompañé a la señora Petra al segundo piso, donde se encontraba el dormitorio. A pesar del orden y los coloridos adornos, la habitación tenía un aspecto deslustrado y triste. Sin tocar nada de ahí, pasamos al baño. Justo detrás del espejo del lavabo se encontraba un gabinete, y en el fondo una placa de aluminio que cubría un orificio en la pared, donde estaba un paquete de cartas, grande y bien envuelto. A base de tacto encontró las cartas y moviendo sus manos con mucho cuidado, para no derribar los diferentes frascos que se encontraban cubriendo el escondite, sacó el paquete.
 
     —Tuve que recurrir a este tipo de escondites cuando empecé a recibir las cartas, para que César no se enterara. Y realmente no estoy segura de que no lo haya encontrado. 
 
      Regresamos al dormitorio. Ella se sentó en la cama y abrió el paquete.
 
      —! Crin, pásale por favor ¡— gritó, sin levantar el rostro. 
 
      Del marco de la puerta surge la cara de la anciana que me atendió en el patio.
 
     —Resulta difícil sorprenderte.  Soy amiga de Petra desde la infancia, —Crin se apresuró a entrar y tomó las cartas que la cliente se encontraba separando del resto del paquete a base de tacto—.  Conozco toda la historia, de hecho yo le leía las cartas cada vez que ella estaba desanimada—. Habló mientras me entregaba el sobre de una de las cartas. —En el sobre se encuentra la dirección. Quizá algunos pasajes de las cartas podrían ayudar a encontrarlo— dijo y se acomodó lista para leer.
 
     Abandoné la casa en pleno festejo, con la meta de averiguar quién poseía el apartado postal BJ—163, que era el remitente en el sobre. En mi mente revoloteaban algunas frases leídas, con cierto tono romántico, por la anciana:
 
    
 
   Hoy la mancha en el cristal se ha transformado en un muro... Mi espíritu vuela, una vez más a tu encuentro... Sólo tengo estas líneas para mantener vivo algo que tal vez no debe ser.
 
   Mas las cadenas que me atan pronto las romperé.
 
    
 
      Algo resulta obvio en lo poco que leyeron: el tipo se encontraba, quizá casado o atrapado de alguna forma. 
 
      En las oficinas de correos dijeron que el apartado postal en el sobre no existía. El más próximo en la sección B era el cien y siempre ha sido así. Por otra parte no existe ninguna sección BJ. Estaba desconcertado. La cabeza me empezaba a doler. Al salir del correo, sin pistas, decidí recurrir a otra sofisticada técnica de investigación privada: consulté el directorio telefónico.  Ahí estaba: Antonio Mendoza, con dirección y número de teléfono. La sorpresa me hizo sonreír con confianza. Al llamar a ese teléfono  descubrí que se encontraba en una oficina. Concerté una cita sin aclarar los motivos para visitarlo. Partí rumbo a esa dirección con seguridad en mí mismo.
 
   Era un edificio de oficinas en el cual se encontraba una casa de cambio. 
 
   En cuanto entré en el sobrio despacho, una sensual secretaria me condujo hasta la oficina de Antonio. Hombre delgado y bilioso, de más de cincuenta años, de mirada penetrantemente a través de sus lentes con gruesos cristales. Intercambiamos saludos y presentaciones en un ambiente de colores pastel opaco y piso de mármol.
 
    Lancé una pregunta directa, esperando sorprenderlo y que sus reacciones dijeran más que sus palabras.
 
   — ¿Conoce a Petra Aragón?— pregunté deseando ver como la frívola actitud del financiero se transformara en la apasionada liberación del poeta. 
 
   —No, no tengo la menor idea de quién se trate— dijo sin ningún matiz de emoción.
 
   —Tengo entendido que la conoció unos veinte años atrás—. Resultó que mi actitud dijo más de lo que yo mismo esperaba.
 
     —Se ve sorprendido.
 
     —No esperaba esa respuesta. Siempre pensé que un romance importante no se olvidaba.
 
     Permaneció un momento pensativo, echó la cabeza atrás y rió de manera escandalosa. 
 
     — ¡Claro, Petra!...—, hizo una pausa para continuar riendo—. Quedamos de fugamos para contraer matrimonio en otra ciudad. Nos íbamos a reunir en la estación de trenes, a eso de las seis de la tarde, pero no llegó. Supongo que el padre se opuso.
 
     Algo no concordaba con la historia que Petra contó. La diferencia entre un tren y un camión era muy grande.
 
     — ¿No fue en la central de autobuses dónde se citaron?
 
     —No, nos citamos en la de trenes. Que estupidez, nos pusimos de acuerdo muy rápido en el teléfono, era natural que surgieran confusiones... No me diga que me buscó en la central de autobuses.
 
     —No se lo diré —contesté y él empezó a reír a carcajadas, diciendo entre dientes que todo había sido una tontería.
 
   — ¿Por qué le dejó de escribir?— pregunté.
 
   —Jamás le he escrito.
 
   — ¿Cómo?
 
   — ¿Sorprendido de nuevo?— dijo. 
 
   Aclaró que estaba muy ocupado, que lo dejara de molestar por tonterías y me acompañó a la puerta. En la calle me sentí cansado y el dolor de cabeza iba en aumento. También estaba decepcionado, ese tipo no era el que escribió las cartas; no podía ser. Sus carcajadas aún zumbaban en mis oídos. Ni siquiera tenía el carácter de una persona soñadora. Era un tipo cínico y frívolo, de mucha experiencia en la manipulación de personas.
 
   Como la noche estaba a punto de caer decidí caminar al Pingüino Feliz, a quitarme el dolor de cabeza con tequila.
 
   Mientras disfrutaba de la bebida y la agradable charla del cantinero, vino a mi conciencia otro fragmento de las cartas:
 
    
 
   La esperanza es como ladrillos y uno sumado a otro forman muros... La fe es como muros y uno sumado a otro forma prisiones... Las cadenas son eslabones de anhelos y sueños que atrapan.
 
    
 
   Las palabras hablan de desesperación. Parecía que era una especie de loco. 
 
   Al llegar a casa, la cabeza casi me estalla. La noche estuvo pésima. La pasé revolcándome de un lado a otro de la cama, atrapado por fiebre. En la mañana me sentí mareado, pero el sudor se detuvo después de un baño con agua fría. Pude concentrarme en el caso. Tenía que visitar el negocio de César.
 
   Era un servicio de mensajería cerca del edificio de Correos. Todo el ambiente era sucio y desordenado; diría que mediocre. Con varios paquetes y sobres distribuidos sin un aparente orden en tres mesas y un descuidado empleado durmiendo tras un viejo escritorio.
 
     —Estoy investigando el paradero de una persona que escribía cartas a la señora Petra—dije a manera de presentación y para despertarlo. 
 
      El diminuto empleado saltó en la silla con gesto de sorpresa y somnolencia.
 
     — ¿Qué? ¡Ah! La señora Petra. Claro, estoy para servirle.
 
     — ¿Qué opina de la muerte de su jefe? ¿Fue natural?— la primera pregunta.
 
     — ¿Cuál muerto?
 
     —El esposo de Petra: César.
 
     —Él no está muerto, se encuentra en un manicomio. Era gacho y mezquino, merecía ese castigo... ¡Se volvió loco! Un día despertó asegurando que muchos duendes lo vigilaban. Le diagnosticaron esquizofrenia y lo mandaron a un hospital psiquiátrico. Esperamos que ahí permanezca el resto de su vida... 
 
   —Bueno. ¿Cómo era el loco ése?
 
   —Un animal —habló molesto por los recuerdos que le trajo la pregunta—. Era una persona difícil de soportar. Muy inseguro, pensaba que todo el mundo lo vigilaba o trataba de burlarse de él. Necesitaba reafirmar su superioridad burlándose de los demás... Es malo alegrarse de la desdicha ajena, pero en su caso no me importa. Merecía terminar así... ¿Sabe que estuvo en la cárcel?
 
   — ¿Estuvo en la cárcel?— “otra sorpresa”.
 
      —Sí, en el penal Benito Juárez. Desfalcó a la compañía donde trabajaba, estuvo en prisión por tres años... —Hizo otra pausa, de algunos segundos—. Permítame, le explico todo. Hace unos veinte años el señor trabajaba en una compañía química. Tenía un puesto de relativa responsabilidad: ayudante del pagador de los obreros, o algo así. Tomaba dinero de la nómina para mantener a una amante; una secretaria. El romance duró mientras pudo disimular el dinero faltante. Cuando lo cacharon en el fraude trató de involucrar a su amante, pero ella desapareció, él tuvo que afrontar los cargos de robo solo. Lo sentenciaron a seis años, pero lo soltaron antes, al final únicamente estuvo tres... Al salir hizo este negocio casi de inmediato. Desde el principio sobornó a un empleado de correos para que le diera las cartas de una persona en especial, nunca me enteré de quién era. Todos los meses lo visitaba el cartero, le entregaba una carta y recibía su pago. César abría la carta, la leía, se reía un rato y después la guardaba en su sobre. Ese mismo día visitaba el penal, llevando un paquete de cartas que él mismo preparaba, regresaba por la tarde con otra carta, la leía y al día siguiente las llevaba al correo. Para mí, que el tipo transportaba drogas al penal, cada mes se quedaba hasta tarde preparando un grupo de sobres. En el tiempo que estuvo encerrado se hizo de muchos contactos en el penal, tal vez por eso conseguía pasar las drogas. 
 
      La plática se alargó, pero en cuanto terminó esas palabras ya tenía todos los elementos para resolver el caso. Pero no estaban en orden.
 
   Salí del lugar con una maraña de frases que revoloteaban en mi mente buscando acomodo: “B. J.!”. “Justicia divina”. “Era una persona insegura”. “¿Trenes o autobuses?”. “ ! Estuvo en la cárcel!”. “Eslabones de anhelos y sueños”. Caminé por el centro de la ciudad tratando de meditar en el caso.
 
   ! Claro¡ Caso resuelto.
 
   Repentinamente todos los puntos que volaban de un lado al otro encontraron  acomodo. Quedando un panorama despejado, donde todo tenía sentido. Faltaba sólo un detalle; las evidencias, y para eso me dirigí al penal Benito Juárez.
 
     Al llegar, una estructura maciza me saludó con indiferencia. Con un portón sólido, altas ventanas enrejadas; intimidante y aglomerado de odios y temores; parecía vigilar, como esperando un descuido de nuestra parte para atraparnos.
 
     Fui conducido por una serie de corredores, hasta un director robusto.
 
     — ¿Recuerda a César Cano?— pregunté con indiferencia.
 
     Su respuesta no importaba. Aunque me alegró encontrar en sus ojos una mirada afirmativa.
 
     —Sabe en qué celda estuvo internado—pregunté, de nuevo por inercia.
 
     —En la celda 163— contestó.
 
     Comprendí de inmediato el significado de ese número, era el mismo del remitente en el sobre.
 
     — ¿Quién se encontraba en la celda 163 hace dos años? 
 
     —Un tal Páramo y el Poeta— contestó el director después de consultar el archivo.
 
     — ¿El poeta se encontraba en el intento de fuga de ese tiempo?
 
     La respuesta ya la imaginaba: un simple “Sí”.
 
     — ¿Está vivo el poeta?
 
     —Sí, pero muy maltratado.
 
    
 
   —oOo—
 
    
 
     La señora Petra abrió la puerta y me recibió con muchas preguntas.
 
     — ¿Encontró al señor Mendoza? Debe ser un importante escritor, seguramente usa seudónimo. ¿Ya preguntó en las editoriales?
 
     —Sí, señora. Lo encontré.
 
     — ¿Dónde está, se encuentra bien?... Quiero hablarle.
 
      —Señora, él no escribió las cartas— le aclaré—.  La recuerda con mucho cariño, pero desde que no pudo llegar a la central por un accidente, dejó de buscarla... Él no le envió las cartas.
 
     El gesto, y la manera de entrelazar sus manos en el pecho, indicaron que sufría.
 
     —Entonces, ¿quién las escribió?
 
     —Mire, señora, todo empezó cuando su esposo entra en la cárcel— le expliqué en el taxi que nos llevaba al penal—. En esos años, César, guardó muchos resentimientos contra usted. Supongo que se imaginó que lo engañaba. Lo cierto es que al salir indagó el nombre de su antiguo novio y le pidió a un amigo de prisión, conocido como el Poeta, que le escribiera cartas usando ese nombre. La finalidad era averiguar si lo engañó en el tiempo que estuvo en la cárcel... Nunca se imaginó que el Poeta usaba esas cartas como apoyo y evasión de su realidad, que con esas cartas se estaba enamorando en realidad de usted... Hace dos años el poeta y un grupo de reos, trataron de fugarse del penal. Su esposo pensó que el intento de fuga era para verla a usted, lo cual no está lejos de la realidad.
 
     De sus ojos surgieron lágrimas. Después entendería que mucho del maltrato que recibió Petra de parte del esposo era porque conocía su mayor secreto; ése, el que la ayudaba a permanecer con esperanzas todos esos años, a levantarse cada mañana; ése que la ayudaba a aguantar su vida miserable; ese secreto: que estaba enamorada de la persona que le escribía las cartas. Quise explicarle que al final César lo hacía para burlarse de los dos, pero ya no tenía sentido.
 
     — ¿Por qué insiste en ver a ese tipo? — pregunté—. No es la persona que usted espera, es sólo un criminal, condenado por homicidio múltiple a cadena perpetua.
 
     Ella no contestó, permaneció callada, supongo que repasando en su memoria algunas palabras de las cartas. Y por la tristeza en su gesto, podía asegurar de qué parte se acordó, porque yo también la recordé:
 
    
 
   Soy culpable por no saber ser inocente...
 
   Afrontaré mi castigo como redentor de los culpables...
 
   Por amor tengo cadenas de odio... por ti las acepto.
 
   Por no tener pago con la realidad de este mundo, pero acepto por amor.
 
    
 
     —No, señor Arena, usted encontró a quien buscaba... Me duele saber que todo era un engaño de mi ex esposo, pero ya lo imaginaba...  Yo me enamoré de la persona que escribió las cartas, no del nombre... Porque esas palabras sólo pueden venir de un espíritu noble. Además me dieron apoyo en los momentos difíciles. Para mí significa una persona que siente lo mismo que yo... Sí asesinó, no me importa, lo acepto; una persona que escribe así no puede ser mala.
 
     En la prisión, el eco de los golpecillos del bastón se dejó escuchar en los pasillos desiertos que conducían a la enfermería. Un enfermero lacónico nos mostró un legajo donde aparecían los datos personales del Poeta. Una lectura rápida me dijo que era casi de la misma edad que Petra, de origen humilde y de tendencias artísticas. Una confusión amorosa provocó un estado de locura y mató a dos personas en una cantina. El estallido accidental de los explosivos, en el intento de fuga, provocó que perdiera una pierna y el brazo derecho, además,  dejándolo medio sordo.
 
     El enfermero abrió la puerta para dejarnos ver a un hombre mutilado, envejecido y de mirada penetrante; en una silla de ruedas. Petra se sacudió completamente al sentir la mirada del prisionero.
 
     El enfermero se retiró con un sordo: “hasta luego”.
 
     — ¿Es cómo lo imagino? —me preguntó Petra en susurros.
 
     —No sé cómo se lo imagina, señora—, contesté mientras mi conciencia era aplastada por un mar de sensaciones confusas y lejanas. “¿Cómo se lo podía imaginar?”. “¿Cómo se imaginaba ese lugar?”. Acaso ella percibe toda la angustia que transmite la situación de ese hombre. Tomé a Petra del brazo para guiarla hasta la persona que esperaba. Pero ella puso resistencia.
 
     — ¿Será correcto, a estas alturas, un encuentro con esta persona?
 
     —Esa respuesta debe buscarla en su alma.
 
     Ella permaneció un momento pensativa. A tientas sacó de su bolsa un sobre con mi sueldo y me lo entregó.
 
     —Gracias por encontrarlo. Déjeme a solas con él, por favor.
 
     La escena, mientras me alejaba, resultaba significativa; la mujer se encontraba parada, ante una puerta abierta, al fondo del corredor de una prisión sucia y violenta. Algo que ella misma había buscado y necesitaba encontrar, y ahora no estaba segura de querer afrontarlo. A través de la puerta, un hombre mutilado, miraba con ojos profundos y tristes a la mujer, esperando que no lo rechazara. Y, atrás de él, una ventana con rejas y unos vidrios opacos distorsionaban la luz en un color naranja opresivo. 
 
     Pero Petra entró. Cosa que me dio cierta alegría. El cínico señor Cano no se salió con la suya, no se burlaría más de ellos. Al querer desmoralizarlos, terminó dándoles puntos de apoyo a dos prisioneros.
 
    
 
   Golpe a golpe nos hemos vencido...
 
   La justicia será tu muerte...
 
   El verdugo es el juez y el culpable...
 
   Sólo Dios comprende a los inocentes...
 
    
 
     Y por un momento, mientras recorría las calles, me sentí bien y a gusto con el mundo... Pero no aguanté mucho con ese optimismo y el mundo tomó la antigua tonalidad gris que siempre tuvo.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   
  
 

OLGA
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
     Eran las seis de la tarde de un día tranquilo. El atardecer anunciaba otra noche cálida y el movimiento de la calle me resultaba atractivo, mi mente se preparaba para una caminata nocturna.
 
     Me disponía a largarme cuando apareció un cliente. Tenía aspecto y cara de esqueleto, con un extraño aire de vacilación. Vestido con pantalón de mezclilla muy gastado y algo sucio, camisa blanca bien planchada y zapatos elegantes pero usados. “La imagen de un perdedor con estudios”, pensé.
 
     —Buenas tardes, señor Arena. Soy Pedro Díaz—dijo el cliente haciendo leves ademanes, y con gran sonrisa—. Estudié sicología y profeso la fe Cristiana... Están ocurriendo hechos extraños en la iglesia y quiero contratarlo para investigar a una familia de la congregación que tienen problemas... ¿Cuánto cobra por investigar?
 
      Le expliqué los riesgos y gastos a los que se ve sometido un investigador privado, dándole una cantidad  moderada, esperando no asustarlo. El cliente se mostró decepcionado, era obvio que esperaba un precio mucho más barato, pensé que se marcharía, pero gracias a una prolongada cavilación decidió seguir adelante. 
 
     —Bueno— dijo a manera de advertencia—, sólo puedo pagar un día de su sueldo... Averigüe lo que pueda en ese tiempo; si yo tengo razón será suficiente con algunas horas de investigación para entender lo que está pasando.
 
      Era buena persona, se podía ver en su actitud, por lo tanto actuaba de buena fe. 
 
     —En el púlpito de la iglesia empezaron a aparecer mensajes extraños, — continuó—, escritos a mano, tres en total. Por la caligrafía me di cuenta que quien los escribió se encuentra en un profundo estado neurótico o quizá sicótico. En los mensajes aparece una frase solamente, repetida muchas veces: “Dios no puede ser burlado, lo que siembre eso cosecharás”. Pero las palabras no son las importantes, sino lo que se puede leer entre líneas. La persona que lo escribió busca ayuda...  Yo mismo traté de indagué quién escribió los mensajes, pero no encontré nada... Hablé con el Pastor de la iglesia y me aconsejó dejar el asunto a Dios... Tal vez eso debería hacer. Pero presiento que es el principio de un problema mayor.
 
     Un momento de silencio, que aprovechó para sacar de su billetera una hoja, doblada y maltratada. Era un papel de libreta rayada común, con el mensaje escrito en letras minúsculas ocupando los dos primeros renglones de la hoja. En la parte trasera, en un pequeño espacio central, el nombre y la dirección de un abogado, como si se tratara de una tarjeta de presentación; con la letra borrosa, parecía que lo imprimieron varias veces, viene de una imprenta donde la usaron de apoyo para que la máquina no se dañara... En cuanto puse atención al manuscrito y a su mala letra pensé: “Está claro, el tipo que escribió esto merece la pena de muerte por su caligrafía”.
 
     — ¿Por qué considera que la persona tiene problemas?—pregunté.
 
     —Son muchos detalles— contestó con un gesto vacilante—, por ejemplo: la “D” y la “M” están escritas en mayúscula. Ahora la letra “A” es muy pequeña y alargada hacia arriba: está pidiendo ayuda a Dios para evitar problemas.
 
     “Claro... el cliente está loco”, pensé mientras buscaba los detalles que marcó. En realidad ahí estaban, “pero de eso, a un sicótico; hay diferencia”.
 
     — ¿No le parecen detalles muy pequeños como para considerar que una persona esté a punto de estallar? Lo único que tiene para apoyar sus sospechas es la forma de la letra.
 
     —No podemos esperar que el paciente con problemas se anuncie a todas luces diciendo que puede cometer un crimen—contestó el cliente todavía vacilante.
 
     — ¿Qué espera que el sujeto haga? ¿Matar, robar, o simplemente sufrir un ataque de histeria?
 
     —No importa que planee, podría ayudarlo para no cometer una tontería... Aunque sólo tenga un berrinche.  
 
     — ¿Cuándo aparecieron las hojas?
 
     —Encontraron la primera hace un mes y medio, y así uno cada quincena. El lunes pasado ya no dejó ningún mensaje. Quizá la presión a la que está sometido aumentó mucho y puede estallar pronto.
 
     — ¿Tiene algún sospechoso?
 
     —Sí, dos familias: Mendoza y Padilla. Ellas han actuando muy raro.
 
     Escribió con rapidez las direcciones de las dos familias y de la iglesia. El cliente abandonó la oficina rápido, con esa prisa extraña que tienen los que no van a ninguna parte, mientras se despedía con palabras atropelladas y confusas. 
 
     Decidí aceptar el problema; “aunque fuera sólo por un día”. Pensé en las circunstancias. Puesto que no había tiempo, la estrategia tendría que ser diferente. Siempre he considerado que aclarar un misterio es como tomar por la fuerza una fortaleza. Sí se dispone de tiempo y paciencia se puede sitiar: buscar evidencias, investigar con tranquilidad, atar cabos, hasta dominar la situación. La otra opción es un intento de tomar la plaza por asalto: con dos o tres datos acusar al presunto culpable; es peligrosa, incluye muchos riesgos y puede fallar. La última es el engaño, el clásico caballo de Troya; lanzar insinuaciones y esperar que el culpable se delate solo.
 
     Para este caso la segunda técnica parece más adecuada, localizar dos o tres datos que señalen a un culpable y llevar el nombre del presunto sospechoso al cliente. “En un día no se podría hacer más”. 
 
     Me marché de la oficina para cenar, sin considerar el caso, hasta el siguiente día.
 
     El templo de Belén se encuentra en una colonia de obreros. Era una construcción resignada, planeada para ser un gran templo pero que se quedó a medio terminar, dándole un aspecto desordenado y sucio.  
 
     Aún era temprano pero la puerta se encontraba abierta y una señora se hallaba barriendo.
 
     Pedí a la mujer hablar con el encargado de la iglesia. Dijo que esperara un momento y salió por una puerta pequeña en el fondo del lugar. Apareció el Pastor. Al verme se mostró sorprendido. Con un “Dios lo bendiga” se sentó a mi lado. Le expliqué lo sucedido la tarde anterior. El Pastor levantó las manos con discreción como pidiendo paciencia al cielo.
 
     —El hermano Pedro tiende a precipitarse. Le pedí que tuviera calma. Dios arreglaría todo a su debido tiempo... Pero es muy impaciente, era de esperar que reaccionara así.
 
     — ¿Cómo considera a Pedro?
 
     —Una buena persona, dispuesta a ayudar, aunque los demás no lo necesiten. En ocasiones exagera sus ideas; se confunde y termina complicando las cosas.
 
     — ¿Considera que Pedro esté bien de sus facultades mentales?— pregunté con indiferencia.
 
     —No del todo, pero al menos no es un enfermo mental.
 
     —Usted notó algo raro con las apariciones de esos mensajes.
 
     —Los ojos son las ventanas del alma. Cuando busqué la causa de los mensajes noté la mirada de recelo de un hermano. Platiqué con él y bajo secreto de confesión explicó sus motivos. Pero no había nada más que problemas familiares. Hablé con los responsables para solucionar el problema, pero hasta ahora se han mostrado esquivos y distantes, no quieren hablar conmigo.
 
     En ese momento escuchamos a nuestra espalda un correr desesperado y los gritos de Pedro llamando al Pastor.
 
     — ¡Pastor, Pastor! Al hermano Mendoza lo asesinaron anoche. ¡Se lo dije, se lo dije!— gritó Pedro en cuanto nos vio.
 
     —Cálmate, Pedro—dijo el Pastor pidiéndole con señales que no gritara—. Explícate, por favor.
 
     —Anoche el hermano no fue a dormir a su casa. La familia pensó que se había ido de parranda; no se preocuparon. Esta mañana una hija pequeña del hermano Mendoza me pidió que lo buscara en el trabajo. Cuando llegué los empleados estaban preocupados fuera del taller. Al preguntar qué había pasado, señalaron el cuerpo del hermano en un charco de sangre... Pude haberlo evitado—. Guardó silencio, se sentó y llevó las manos temblorosas a la cara.
 
     —Oraré por el bienestar de su familia—aclaró el Pastor caminó al altar, hizo una invitación a medio camino—: Gustan acompañarme. 
 
     Rechacé la oferta porque tenía mucho tiempo sin hablar con Dios: “podría decir alguna tontería”.
 
     Pedí a Pedro me mostrara la empresa donde trabajaba el hermano Mendoza. Caminamos. A unas cuantas cuadras de la iglesia se encontraba el taller de impresión. Era una pequeña nave industrial, muy descuidada. En el piso cientos de papeles de todos tamaños y colores, corrían de un lado al otro jalados por el viento veraniego.
 
     Nos abrimos paso entre policías, judiciales y algunos periodistas. Frente al zaguán estaba una ambulancia con su torreta encendida. Entramos en las sombras que proyectaba el techo.
 
     — ¡Estúpido! ¿Qué haces aquí?—, reconocí la voz del teniente Wang
 
      El jefe de grupo de homicidios de la ministerial se cruzó en mi camino.
 
     —Hola Wong. ¿Cómo está?
 
     — ¿Quién te contrató para meter la nariz en el caso?— dijo al empujarme.
 
     En algunas ocasiones he tenido encuentros desagradables con Wong. Su manera de ser: corrupta y prepotente, me obliga a enfrentarlo con frecuencia.
 
    —Él me contrató—dije señalando a Pedro—. Si me permites tengo que revisar el cadáver.
 
     Conseguí hacerlo a un lado y caminé, mientras Wong amenazaba con quitarme la licencia. 
 
     Casi en el centro de toda el área de trabajo, dos camilleros se disponían a llevarse el cuerpo de Mendoza. La sábana blanca delineaba bien la figura de un hombre voluminoso, aparecían pequeñas manchas de sangre trasminada a la altura del pecho. El forense les hizo una señal a un par de camilleros y éstos retiraron el cuerpo, mientras él tomaba muestras de un gran charco de sangre en el piso. 
 
      — ¿Cómo lo ve, doctor?
 
      —Muerto... Arena, ¿qué haces por aquí?— dijo el médico un poco sorprendido al verme—. ¿Wong no te ha visto?
 
      —Sí, intercambiamos una serie de parabienes hace un momento. ¿Qué puedes decir del muerto?
 
     —No mucho— dijo volviendo a sus actividades—, Miguel Mendoza, hombre bronceado, de cuarenta y cinco años, uno setenta, ochenta kilos. Lo mataron por medio de una puñalada en el pecho. La herida corre por quince centímetros en el pecho. Cortó el pulmón izquierdo, costillas y casi parte a la mitad el corazón. 
 
     — ¿Y el arma homicida?
 
     —El agresor nos hizo el favor de llevársela. Diría que es una navaja o cuchillo de cocina de diez centímetros de hoja— contestó el médico mientras acomodaba sus instrumentos de trabajo en un maletín, dispuesto a marcharse.
 
     Salimos de la empresa y le agradecí a Pedro su compañía.
 
     Tenía pensado entrevistar a los vecinos de la familia de la víctima. Vivían en una colonia, un lugar humilde atestado de todo y que al final nada tienen. 
 
     El luto de la familia se notaba en la casa, los amigos se apresuraban a entrar o salir y los lamentos se escuchaban a la distancia. No pude acercarme, permanecí parado en una esquina tratando de ver a la gente que entraba, hasta que llegó el Pastor. 
 
      Me alejé un poco e interrogué a una señora de algunos treinta y cinco años, con un vestido andrajoso y de aspecto descuidado. Barría la acera poniendo atención a la tristeza de unas casas adelante. 
 
     —Disculpe señora, soy investigador privado, estoy averiguando lo ocurrido a la familia Mendoza. ¿Qué me puede decir de ellos?
 
      —Nada. Una familia con problemas. Les mataron al esposo anoche—contestó la señora—. Aunque está mal hablar de los muertos, pero el señor salía con otra mujer.
 
      — ¿Tenía una amante?
 
      — ¡Qué elegante pa’hablar!— dijo riendo a carcajadas, que tuvo que controlar con pena cuando sintió la mirada de otros vecinos—. Aquí les decimos de otra manera...  ¡Amantes! Qué risa me da.
 
      — ¿Sabe quién era?
 
      —No, pero por lo mucho que discutían, debe tratarse de una amiga, o por lo menos una conocida de la familia. Mucha iglesia, presumiendo de santurrones y salen con que el esposo se está acostando con una amiga. Todos son unos hipócritas.
 
      Cuando trajeron el cuerpo de la víctima en un ataúd, la mujer se persignó y continuó barriendo. Me retiré.
 
      Tuve que caminar varias cuadras para llegar a la dirección de la familia Padilla. Se encontraba en un edificio de departamentos. “Aquí todos se tienen bien vigilados”, toqué la puerta de un departamento cercano a la familia Padilla. Apareció otra mujer descuidada, blanca, regordeta. Le expliqué mi profesión y le pregunté por la familia.
 
      —Son muy raros— aclaró después de un momento de vacilación—; casi nunca hablan con los vecinos. Salen a la iglesia los domingos y los jueves... La señora pasea todos los días por la tarde y regresa como a las diez. El hijo es un tarado: no hace deportes, ni se junta con los muchachos de la colonia; debe tener dieciséis años, pero no tiene novia. Mi hija le echó los perros pero él ni la peló... ¿Qué tonto, verdad?... —. “No podía contestar a semejante pregunta; no conocía a la hija, ¿pero sí se parece a la señora?...” —El caso es que se ve mal el muchacho. El padre tampoco es normal, siempre solo, sale poco y con su familia. Otro retrasado mental... —. “Ella le debió tirar los perros al señor y la despreció... no lo culpo”.
 
      — ¿Sabe si tienen problemas? ¿Discuten entre ellos?
 
      —No, de hecho son muy discretos, no se escucha o se ve nada raro.
 
      Cuando me despedí, al comprender que no tenía información importante, la señora regordeta azotó la puerta al despedirme. Me había cerrado el ojo derecho tres veces; también, sonriente, se abrió un poco el escote y trató de tocarme. Se ofendió al notar mi indiferencia. “¿Qué ira a decir de mí?”.
 
     Me senté en una banca de una pequeña plaza en medio de los edificios de condominios. Un grupo de niños se encontraban jugando fútbol en una cancha frente a mí, empezaron a acercarse motivados por la curiosidad, se estableció una rápida amistad y en medio de una plática desordenada quedó claro que era investigador privado.
 
      — ¿Cómo los de la televisión?— preguntó uno de los seis niños que se encontraban a mi alrededor—. Con muchos balazos y peleas.
 
      —No, con muchas horas sentado, esperando que salgan los culpables.
 
      Aunque desilusionados, los jóvenes estuvieron dispuestos a ayudarme en la investigación. Les pedí que señalaran a algún miembro de la familia Padilla. Primero indicaron a una mujer de más de cuarenta años, delgada y de aspecto cuidado: Olga, como dijeron que se llamaba la señora Padilla.
 
       —Ella es bien hipócrita, como dijo mi mamá— comentó uno de los niños.
 
      Olga se detuvo a charlar con otra mujer. Después continuó su camino con la bolsa de mandado.  Entró en su edificio y la impresión que dejó era de indolencia.
 
      —Ahí viene “el bobo”—, señalaron a un adolescente cabizbajo, de caminar torpe, aunque saludaba a la gente no miraba a nadie a la cara. Recordé la frase del pastor: “Los ojos son las ventanas del alma”.
 
     La imagen del joven, caminando rápido e indiferente a lo que lo rodeaba, me hizo sospechar de él. Pensé que debería estar enterado de lo ocurrido, o en su defecto, ser el que escribió los mensajes y, tal vez, mató al señor Mendoza.
 
       —Dicen que está loco, a nosotros ni nos mira, se pelea mucho en la escuela y no tiene amigos —reconocieron varios niños.
 
     Era hora de comer, por lo tanto decidí esperar a que la familia comiera tranquila antes de hacer una visita. La pequeña pandilla que me rodeaba se marchó de uno en uno, después de escuchar a sus respectivas madres llamándolos a comer, mientras que mi estómago empezó a protestar.
 
     Media hora después tocaba la puerta del departamento de la familia. La elegante señora atendió con mucha amabilidad. Bien peinada y con maquillaje extra, tratando de cubrir los rasgos que dejan los años en su rostro.
 
     —Buenos días, señora Padilla. Soy Ulises Arena, investigador privado. Me contrataron para averiguar la aparición de los mensajes en el púlpito.
 
     En el corto espacio, que quedaba entre el marco de la puerta y el cuerpo de la señora, se notó una sombra pasar con rapidez. Era el hijo, huyendo de mi presencia. Otra señal que hacía pensar que era el responsable.
 
     La señora, fingiendo ignorancia y sorpresa, se encontraba comiendo, me permitió pasar. Era una casa humilde y reducida.
 
     El señor Padilla era una persona gorda y amable. Me invitó a sentarme y ofreció comida. No acepté, hubiera sido un traidor si me siento a su mesa y después los acuso de homicidio.
 
     Según platicábamos me di cuenta que el señor no sabía nada. Simplemente estaba en otra dimensión. Percibí la presencia del joven a un lado de la puerta del dormitorio; esperando nervioso mi partida.
 
     — ¿Qué opinas de la muerte del señor Mendoza?— fue una de tantas preguntas; la diferencia es que ésta provocó un ruido de objetos al caer en el cuarto del joven.
 
     — !¿Murió?¡—dijo sorprendido— no estaba enterado... ¿Cuándo será el funeral del hermano? —preguntó a su esposa con una pena que me pareció sincera.
 
     La señora, todo el tiempo, estuvo participando en la plática de una u otra forma, revoloteando alrededor de nosotros.
 
     Cuando dejé el departamento tenía una idea fija: “El joven es el culpable”.
 
     Esperé en el mismo parque a que el joven apareciera. Los vecinos me miraban intrigados, pensé que los niños habían corrido el rumor de mi ocupación. Casi una hora después se dejó ver; zarandeándose, con libros bajo el brazo y la mirada baja, el “Bobo” Padilla recorriendo el mismo camino de llegada.
 
     Al sentir que me acercaba volteó a verme en dos ocasiones, cuando estuvo seguro de quién era y que lo seguía echó a correr. Tuve que esforzarme mucho para alcanzarlo.
 
     —Tranquilo— dije para calmarlo cuando por fin logré alcanzarlo, un fuerte forcejeo en los primeros segundos sirvió para que el joven se detuviera y me mirara en actitud de reto. Ambos tan fatigados que la respiración forzada, impidió cualquier ataque—. Solamente quiero hablar contigo.
 
     Pero decidió ignorarme y seguir caminando. Traté de sujetarlo, pero a pesar de su edad y corta estatura, tenía mucha fuerza compulsiva, de enfermo mental. Con un simple movimiento del brazo me hizo a un lado, pero no salió corriendo. Se quedó ahí, parado, esperando; “¿Pero qué?”.
 
     —Sólo quiero platicar sobre esas hojas que estaban en el púlpito.
 
     Todavía con la mirada en el piso y dándome la espalda a medias, el joven seguía esperando.
 
     — ¿Por qué esas palabras?... ¿Estás citando la Biblia?... ¿Recuerdas la cita?—pregunté.
 
     — Si, Gálatas— contestó, un poco en tono de fastidio. 
 
     Tenía que llamar la atención del joven rápido o se iría.
 
     — ¿Tú escribiste los mensajes?
 
     El joven no contestó, espera con la mirada perdida en la distancia.
 
     — ¿Fuiste tú, verdad?
 
     Se impuso un breve silencio. El joven empezó a caminar, aunque todavía despacio.
 
      —Sí—contestó débilmente.
 
      — ¿Qué estaba pasando? ¿Por qué dejaste esos mensajes, qué significan?
 
      —Hay demasiadas cosas que se debían evitar.
 
      — ¿La muerte de ese hombre tuvo algo que ver con los mensajes?
 
      —Era necesario que él muriera. 
 
     Se preparaba para correr. Quise detenerlo, tomándolo de los hombros, pero con otro movimiento del brazo me arrojó de nuevo. Lo dejé alejarse porque en realidad nada podría hacer por él.
 
     Bueno, apenas eran las cuatro de la tarde y ya tenía una deducción que señalaba al joven como el asesino del hermano Mendoza; tal vez por ser amante de su madre. Por lo mismo, caminé tranquilo a la casa de Pedro. Sin embargo, aún conservaba dudas, y eso no me permitía estar tranquilo 
 
     —Mira, Pedro—dije en el recibidor de la casa del cliente, comiendo donas con café—. Las claves para resolver los casos se consiguen por medio de pistas. En este asunto la mirada del hijo de la familia Padilla demostró culpabilidad, sus ojos siempre fueron esquivos... Tenías razón, Pedro: el joven estaba buscando ayuda y no la encontró... Bueno, al parecer el señor Mendoza y la señora Padilla eran amantes desde hace tiempo. El hijo se dio cuenta y para separarlos colocó los mensajes en el púlpito, esperando llamar la atención de la comunidad y así impedir que su madre siguiera viendo al señor Mendoza, pero no lo logró... —La conclusión que mencionaría me provocaba dudas, por lo tanto tardé un momento en explicarla—. El hijo desesperado ante el fracaso de los mensajes mató al señor Mendoza.
 
      —Sabía que esto pasaría— dijo el cliente tratando de encubrir su sorpresa con un gesto de confianza—, los mensajes eran sólo la manifestación más débil de una gran tensión en el joven y, tarde o temprano, estallaría. Lamentablemente mató a una persona.
 
     Se impuso ese silencio cansado para mí y de meditación para el cliente. Dos horas después pagó una pequeña cantidad y hablaba de esquizofrenia mientras me conducía a la puerta.  Prometió hablar con el joven e ir a la policía.
 
     Mi subconsciente seguía indicando que algo andaba mal. Me dirigí a la iglesia, pensando: “quizá el Pastor pueda aclarar mi confusión interna”.
 
     A unas cuadras de la iglesia, un carro de la policía se paró frente a mí, impidiéndome el paso. El teniente Wong saltó del auto, me tomó de la solapa de la chamarra, y a jalones me llevó a una pared oscura de la calle.
 
     — ¿Qué tenemos aquí? ¡El gran investigador privado!— gritó a mi oído mientras me zarandeaba—. ¿Qué has averiguado? 
 
      Siempre era así. Casi todas las personas que trabajan para el gobierno son prepotentes y agresivas, y Wong era el peor ejemplo de ellas.
 
     —No pienso hacer más ligero tu trabajo, imbécil.
 
     —Habla, Arena, o te parto la madre. 
 
     — ¿Qué puedes ofrecerme a cambio de lo que sé?
 
     —La próxima vez que caigas en la cárcel podría sacarte.
 
     Fue por su mal aliento, que verdaderamente tortura, y no por esas falsas promesas por lo que decidí hablar.
 
     —Bueno— dijo cuando terminé de explicarle mis conclusiones—, vigilaré la casa de esa familia—, y se marchó, sin decir nada, consciente de que mi información era buena.
 
      Continué caminando con disgustos, fingiendo, para los curiosos que miraron la escena.
 
     En la iglesia se encontraba un coro con atuendo informal ensayando un himno. El Pastor,  en una de las primeras bancas, escuchaba al grupo. Al verme entrar, caminó con gesto preocupado y se siento a mi lado en la última banca, mirándome con gesto de confusión.
 
     Al explicar mis sospechas sobre el caso no pareció sorprenderse; ya lo esperaba. Pero cuando mencioné al joven como supuesto culpable del homicidio del hermano Mendoza, mostró sorpresa. 
 
     —Pensé que los investigadores como usted nunca se equivocaban— dijo el clérigo.
 
     De golpe entendí lo que sabía el Pastor, y todas mis sospechas pasaron del joven hacia la señora Padilla. Por algún motivo la mujer mató a su amante; el hijo sólo estaba enterado de la relación y no podía decir nada por ser su madre.
 
     Salí corriendo de la iglesia. Tenía que impedir que Pedro o Wong presionaran al joven.
 
     Cuando llegué al edificio de departamentos lo peor que podía pasar ya había ocurrido. Algunas patrullas daban relampagueantes tonalidades de rojo y amarillo a la multitud que observaba el escenario en una actitud expectante. Dos camilleros subían a Pedro ensangrentado a una ambulancia. 
 
     Abriéndome paso llegué hasta un policía en una patrulla. Le pregunté qué había pasado.
 
     —Hubo un herido en un apartamento— contestó—. Al parecer un joven de apellido Padilla agredió a un compañero de religión con un cuchillo, escapó en cuanto llegamos. Se llevó el arma y puede ser peligroso. Lo tenemos atrapado en una construcción vieja, a unas cuadras de aquí.
 
     Continué corriendo, pidiéndole a Dios que nada más pasara. Resultó imposible no encontrar el viejo edificio: Wong tenía una veintena de policías y varias unidades rodeando el lugar. Era una construcción antigua, abandonada durante años, en otros tiempos fueron oficinas, ahora sólo era una parte olvidada de la ciudad. Encontré al policía hablando con cinco de sus hombres, estaban preparando la invasión de la vieja construcción, con armas automáticas, chalecos a prueba de balas y, tal vez, la encomienda de no capturar vivo al joven. Interrumpí las instrucciones que él daba a sus hombres.
 
     —Wong, déjame entrar primero, yo lo traeré sin riesgo—, casi le grité. El comandante ministerial trató de ignorarme y continuó hablando después de dedicarme una mirada de desprecio. —Vamos, si sus gorilas entran sólo conseguirá un cadáver... Déjeme intentarlo, lo puedo traer.
 
     Hizo una señal a dos policías que se encontraban cerca. Ellos me tomaron de los brazos y me arrastraron para alejarme de ahí.
 
     —El joven no es el asesino, la madre es la responsable de la muerte. Escúchame; el joven es inocente. Deja traerlo—dije como último intento para salvar al muchacho.
 
     —Déjenlo entrar— ordenó Wong a sus hombres después de pensar un momento y me advirtió—: Tienes veinte minutos, si no sales con él, entraremos por los dos. Sería una pena verte muerto por un error.
 
     Una amenaza de él era para poner a dudar a cualquiera, sabía que no tenía conciencia y que podría matarme sólo para impresionar. Los policías se hicieron a un lado dejando ver una vereda cercada por hierbas, que terminaba en una puerta, maltratada y desprendida del marco. Entré al lugar con miedo, sólo se encontraba iluminado por los reflectores de la policía, que filtraban la luz entre las ventanas y las rendijas, dándole un aspecto tenebroso.
 
     Dentro, entre ruinas y penumbras, un extraño temor me invadió, movido por mis principios continué caminando en la oscuridad. Esperando que alguna señal diera el joven  para encontrarlo, y ésta llegó en forma de un sollozo agudo, que venía del segundo piso. 
 
     Caminé en la oscuridad, entre restos de muebles y paredes hasta alcanzar una puerta que aún se mantenía en pie. Detrás de ella, una vela se esforzaba en iluminar el reducido espacio del cuarto. Tenía en las paredes carteles de mujeres desnudas y dibujos de todo tipo; En el ambiente se respiraba un aire de reclamo y protesta contra el mundo. Ese lugar era su refugio: a donde huir.
 
     Lo encontré tirado en un rincón, en cuclillas, con los brazos caídos a su lado izquierdo, con la cara apoyada en la pared, como sin fuerzas y con un puñal de explorador en las manos. Estaba en lo más profundo de su desesperación. 
 
     En cuanto me vio se lanzó sobre mí con un grito parecido a maullido. Pero no deseaba hacer daño. Su ataque, a pesar de toda la rabia demostrada, era débil, fácil de dominar. Lo lancé de nuevo contra la pared y con frases hechas traté de calmarlo: “Todo está bien, cálmate, todo se arreglara, te ayudare”. Pero al ver que no daba resultado pregunté: 
 
     — ¿Qué te pasa?
 
     — ¿Por qué exigen tanto de los demás?... ¿Por qué exigen tanto de mí y ellos mismos no pueden resistir un poco de tentación?— protestaba ya desesperado. 
 
     —Así es la gente. Siempre tratan de encontrar la perfección en su basura y buscando los pecados en las virtudes de los demás.
 
     —Dios trató de apoyarme, pero Él no quiso actuar contra el libre albedrío... Y, lo peor de todo, esperaba que durara, quería dejarnos y vivir con el señor Mendoza.
 
     — ¿Y qué piensas hacer, acabar contigo?... No, sal de aquí, vamos. Habla con la policía y di la verdad.
 
     —No puedo, es mi madre. — Todo lo que había logrado se desvaneció de golpe. Levantó el puñal, mostrando que estaba dispuesto a pelear para permanecer ahí—. Simplemente no puedo. No quería hacer daño al hermano Pedro, pero yo tenía que cargar con la culpa, porque no podía dejar que mi madre terminara en la cárcel... Por eso herí al hermano.
 
     —Es necesario que hables o irás tú a la cárcel. Tal vez tu madre merezca ese castigo.
 
     —No puedo hablar— gritó de nuevo.
 
     —Está bien, yo hablaré con la policía. Tú sólo tienes que salir de aquí. Seguir con vida.
 
     Aceptó después de un largo monólogo de mi parte, y no por algo que dije, salió simplemente porque quería afrontar la situación. Lo abracé y entre las desvencijadas escaleras lo moví con dificultad, parecía completamente debilitado. 
 
     En cuanto vio el impresionante despliegue policiaco, señalándolo como culpable con los faros de luz y las armas, el joven estalló de nuevo. La confusión se impuso en los escasos segundos que siguieron. El adolescente corrió asustado; primero, gritos pidiéndole que se detuviera mientras yo corría tras él. Después, disparos lejanos y los silbidos de las balas acercándose. Me tiré al piso, algo grité, no recuerdo qué. Y ese sonido que nunca pude describir, el producido por las balas al chocar con un cuerpo humano. El joven cayó al piso.
 
     Cuando me puse en pie del joven sólo quedaban restos.
 
     —! Por qué motivo dispararon ¡ !Son un grupo de imbéciles ¡—, corrí furioso hasta donde se encontraba Wong dispuesto a hacerle pagar sus abusos. Dos policías me detuvieron y trataron de alejarme—. Él joven no es el asesino. ¡Te equivocaste! —, continué gritando mientras forcejeaba con los policías—. ¡Pinche pendejo! Cometiste un error al matar al joven, él no asesinó a Mendoza. 
 
     Wong se acercó cuando aún me encontraba sujeto por los policías. Sentí una explosión en el rostro, las piernas se doblaron y me encontré en el piso. Un silbido agudo en el oído y un dolor de cabeza indicaba que él me había golpeado.
 
     Cuando tuve completa conciencia de lo ocurrido, el policía se alejaba con rapidez en una patrulla, rumbo al edificio de departamentos donde vivía el resto de la familia Padilla. Miré el cuerpo del joven, que para entonces ya se encontraba cubierto por una sábana. Nada quedaba por hacer ahí.
 
     Corrí de nuevo, pero en esta ocasión mis pies no tenían fuerza; en ese momento sentía el cansancio que deja la desesperación.
 
     Cuando me aproximaba al edificio, tuve que abrirme paso entre una barrera de curiosos que miraban hacia el edificio. Pude ser testigo de cómo una ambulancia partía; en ese momento tuve la seguridad que lo peor ya había pasado. El maldito Wong interrogaba con prepotencia al señor Padilla, que abatido por lo ocurrido, hacía esfuerzos por no desmayarse. Un gran número de personas se retiraban en todas direcciones, mientras comentaban el incidente.
 
     —Un gran suicidio... ¿Viste cuando la señora saltó del edificio? Rebotó en el pavimento... ¿Cómo se llamaba la señora?... Olga... Padilla, creo... ¡Familia de locos! Su hijo hirió a una persona.
 
     Di media vuelta y sólo caminé. Sin darme cuenta mis pasos se alargaron, casi corría; yo también huía. Pero en esta ocasión tenía un lugar a donde llegar.
 
    
 
   —oOo—
 
     La iglesia se encontraba vacía y el Pastor estaba sentado en las escaleras de entrada; esperando, tal vez sabía que lo buscaría. Me senté a su lado imposibilitado para hablar por la frustración que sentía. Dejamos correr los segundos en silencio.
 
     —Me acabo de enterar de la muerte del joven Padilla en manos de la policía y del suicidio de la señora Padilla. Una tragedia.
 
     —Sí... aún tengo dudas sobre el asunto, Pastor.
 
     —Por el secreto de confesión no puedo explicarte nada. Pero tampoco puedo negar todo. Pregunta, y sí estás en lo cierto, yo te lo haré saber.
 
      El joven Padilla, ¿era el qué escribió los mensajes?— pregunté. 
 
      —Sí.
 
     — ¿Los hacía porque su madre era amante del señor Mendoza?: 
 
      —Sí. Ya tenían tiempo sosteniendo esa relación de adulterio. No dije nada porque estaba seguro que pronto terminaría.
 
     —El señor Mendoza decidió dejarla y la señora, en un arranque de histeria, lo mató. 
 
   —Supongo que sí. 
 
      El silencio que siguió fue incómodo para mí y revelador para el clérigo.
 
     — ¿Por qué haces esto? Te ves afectado, nervioso —preguntó el Pastor cuando ya no me quedaban dudas.
 
     —Porque considero que la justicia es lo más importante para sacar adelante al mundo. Mientras más personas luchen por volver al sistema más justo, más seguro; el mundo será mejor.
 
      Hablamos un momento sobre nuestra responsabilidad en los hechos y después me invitó a orar. Pudo ver en mis ojos la desesperación que dejaron los eventos anteriores. Me dio un pañuelo y dijo que me sangraba la nariz. “Pinche Wong”. Entramos a la iglesia. Inmediatamente mis pensamientos fueron en busca de Dios:
 
     —Señor, Padre nuestro, hazme duro e insensible...
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     Esa noche no pude dormir. El invierno dejaba claudicar el aire frío día a día, cediendo el paso a tardes tibias y a ambientes relajados de una cercana primavera.
 
     Durante la tarde, una cliente había sido herida por la policía y aún sentí su mirada de desprecio al ser llevada por los camilleros. 
 
     Las mujeres tienen el don de la debilidad y la virtud de la venganza. Buscan el desquite de forma reservada, sorda, por medio de intrigas; utilizando a los demás con sutileza.
 
     Cuando empezó el caso lo consideré fácil, pero las circunstancias lo transformaron en peligroso. Una mujer trataba de manipularme para vengarse de su ex-esposo.
 
       —Soy Claudia Rodríguez, tengo un hijo de siete años y estoy divorciada. Vivo de una pequeña pensión que da mi ex-esposo: Diego Álamo. Apenas alcanza para los gastos de la escuela de mi hijo— dijo la cliente.
 
     Era una mujer de aspecto vulgar, delgada y de cabello teñido. Y una invitación a la lujuria se dejaba sentir en su sonrisa insinuante y con un contoneo exagerado de sus caderas. 
 
     —Aún amo a mi ex-esposo— continuó—. Mi matrimonio era feliz, compró una pequeña casa y vivíamos bien. Hasta había planes para conseguir un auto... Pero él conoció a la hija del dueño de la empresa donde trabajaba, una joven rica y muy bella, según él. Lo engatusó para que se divorciara de mí.
 
     La cliente tenía un cuerpo agraciado, bien formado. Con rasgos bellos, pero algunas arrugas se veían en su sonrisa y su mirada era esquiva: “No estaba segura de lo que pensaba hacer”.
 
     —No me hubiera importado que se casara con su niña rica, pero Diego se olvidó completamente de nosotros, nos trataba como si fuéramos una molestia.... Quiero poner en la basura a la ricachona  ante los ojos de Diego. Me gustaría que viera lo que se siente cuando uno es engañado. Que se arrepienta de lo que nos hizo.
 
      —Claro, señora. Seguiremos a la mujer hasta que se encuentre con algún amante, tomaré fotos y se las mostraremos a su esposo— sugerí sin dejar de mirar sus ojos insinuantes.
 
     —Prefiero algo más directo— aclaró con disgusto—. Quiero tender una trampa donde la ricachona no tenga salida. Necesito que ella sea humillada como yo lo fui.
 
    —Podría tender una trampa para un criminal, pero no para una mujer inocente.
 
     —Ella no es inocente— dijo con rencor creciente—, me arrebató a mi esposo, dejó a mi hijo sin padre, consiguió sacar del banco todo el dinero que Diego guardaba para nosotros—. Las emociones de Claudia se desbordaron, llegando a la rabia. —No, señor Arena, es tan culpable como un ladrón. Arrebató algo más que dinero: Nos robó la felicidad—. Siguió un momento de calma y la cliente recuperó su voz tranquila. —Ya no me interesa que Diego vuelva. Lo único que me importa es demostrar a mi ex-esposo la clase de mujer por la cual nos dejó.
 
     Claudia buscaba venganza y quería que yo fuera el verdugo en su desquite. Por lo mismo rechacé el caso al principio.
 
     —Si piensa que no tengo dinero para pagarle, se equivoca— respondió la mujer ante mi negativa—. Puedo pagarle. No una fortuna, pero por lo menos su sueldo mientras esté en el caso.
 
     —No es eso, señora. Es un problema familiar; nunca se sabe cómo terminará, podría complicarse incluso hasta ocasionarme problemas a mí.
 
     La actitud de la mujer cambió de golpe. Ocurrió una transformación muy rápida, después de un pequeño razonamiento, con el cual concluyó que la postura anterior no le convenía; se volvió juguetona, insinuante.
 
     —Podríamos llegar a un acuerdo— dijo poniéndose en pie, caminó en forma cadenciosa hacia la ventana que se encontraba a mi espalda.
 
     No pude evitar admirar su cuerpo. Era una mujer muy sensual. Fingía ver a lo lejos mientras modelaba su cuerpo para mí, viéndose orgullosa y altiva.
 
     —Es verdad que tengo pocos atributos físicos y mucho tiempo sin usarlos, pero podrían ser suyos con sólo pedirlos. Claro, si acepta el caso.
 
     Al ver ese hermoso cuerpo sentí excitación de inmediato. Le extendí los brazos y ella se acercó sonriente. La tomé de la cadera para sentarla en mis piernas, pero se opuso.
 
     — ¿Bueno, acepta el caso, o no?— preguntó sin dejar de sonreír. 
 
     Acepté con un movimiento leve de cabeza y ella transformó su sonrisa en un gesto serio de pasión. Hicimos el amor de forma intensa, realmente era una mujer muy apasionada. 
 
     A la mañana siguiente todavía tenía en mi mente los recuerdos del cuerpo desnudo de Claudia. De hecho esa imagen me acompañó todo el día.
 
      A primera hora de la mañana vigilaba la casa de Diego Álamo, estacionado a media cuadra de distancia. A las 8:30 salió en un auto deportivo. Dejó una primera impresión desastrosa: “Un gorila muy civilizado”, pensé. Su mismo aspecto parecía dar una advertencia velada para que los demás mantuvieran su distancia. La casa tenía el mismo aspecto de su dueño: parecía hecha para aguantar ataques y atacar desde sus dos únicas ventanas de sólidos marcos de metal.
 
     Media hora después apareció una mujer. Supuse que era Alma Montes, bajita, de piel blanca y cuerpo voluptuoso. Su aspecto era completamente opuesto al de Claudia; se notaba con mucha dignidad. Tenía un niño en brazos. Abrió la puerta de una vagoneta, acomodó al bebé en el asiento y subió. Condujo con precaución hasta entrar en una amplia avenida.  La seguí por unos cinco minutos y se detuvo en un supermercado. 
 
      Por media hora recorrió los estrechos corredores atestados de mercancía. No habló con nadie; sólo se dedicaba a atender al niño mientras acumulaba la despensa en su carrito. 
 
      Cuando se formó para pagar se le acercó una mujer. Entre saludos en tono de sorpresa, risas y comentarios amables, descubrí que era una vieja amiga de Alma. Pensé que la charla se alargaría en chismes y comentarios sin importancia, pero tocó temas médicos.
 
     — ¿Ya consultaste a un dermatólogo?— preguntó la amiga.
 
     —No he tenido tiempo. Realmente consultar a un doctor me parece exagerado—contestó Alma un tanto incómoda. 
 
     —Debes revisarte. Tu mamá padeció cáncer en la piel, quedó claro que tú tendrás posibilidades de padecer esa enfermedad. Debes revisarte, nunca está de más. Yo conozco a un buen doctor; muy discreto.
 
     —Son muchas molestias para una enfermedad que quizá nunca tendré.
 
     “Esta señora resultó ser una hipocondríaca”. Por fortuna Alma se pudo apartar de su amiga.
 
      Al salir del Supermercado, y tal vez influenciada por la plática de la amiga, llevó al niño a un pediatra. Después sólo regresó a su casa donde permaneció el resto del día. Siguieron largas horas de vigilancia estacionado a unos metros de la casa.
 
      La siguiente reunión con la cliente se llevaría a cabo esa misma noche. Llegué con media hora de anticipación a la oficina, pero mi inconsciente no me permitió pensar; la posibilidad de sostener de nuevo relaciones con la mujer me alteraba.
 
      Claudia llegó puntualmente; vestida con minifalda entallada. Su cuerpo y los recuerdos de los momentos de pasión me nublaron la mente. Le comenté un plan descabellado que imaginé en ese momento:
 
      —Engañaremos a Alma. Fingiendo que soy un dermatólogo que desea revisarla. La invitaré a visitarme en un departamento, le pediré que se desnude, y fingiré revisar su piel. Mientras usted informa a Diego para que acuda a la misma hora y le mostraremos a su esposa semidesnuda con un hombre.
 
      —Me parece perfecto— dijo ella entusiasmada—. Yo rentaré un departamento mañana y pasado mañana acabaríamos con ella. 
 
      —Pero cuénteme: ¿Cómo era su vida de casada con Diego? 
 
     —Era una persona muy amable, disciplinada y ambiciosa. Realmente un triunfador— contestó sin mostrar entusiasmo. 
 
      “Ella miente, con ese aspecto Diego no podía ser así, pero ¿Por qué?”.
 
     — ¿A qué se dedicaba antes? 
 
     —Era vendedor de autos usados—comentó.
 
     — ¿Dónde vivían?
 
      No contestó; se contuvo. Un gesto de duda quedó un momento en su rostro, mientras su mirada buscaba la pared a mi espalda, como repasando posibles respuestas. De golpe su actitud cambió, me miró con una gran sonrisa de coqueta y empezó a desabrocharse el vestido, hasta su pecho. Lo que pasó después no importa.  Cuando acabamos ella se vistió insinuante y modelando su cuerpo, habló de lo bueno que era para hacer el amor y de lo fácil que resultaría enamorarse de mí. Enseguida sólo se marchó con una sonrisa discreta.
 
     A día siguiente Claudia llamó para aclarar que  tenía un departamento ideal para preparar la trampa y me pidió revisarlo esa tarde. Pero mi inquietud de ser utilizado tomaba fuerza. 
 
     Durante la mañana decidí seguir a Diego, debía hacer algo para encontrar más datos. El tipo salió temprano, circuló con velocidad hasta entrar a un estacionamiento subterráneo de un gran edificio. 
 
     Entré al lugar para seguir revisando. En el edificio había desde abogados, financieros importantes, hasta médicos y anticuarios. El nombre del tipo era notorio en la lista de inquilinos que se encontraba en el recibidor del edificio y su ocupación sorprendente: corredor de bolsa. 
 
     En la elegante oficina de Diego una joven secretaria podía verse desde la entrada del elevador a través de una gran pared de cristal. La bella secretaria se fijó en mí al quedarme inmóvil mirándola. Decidí rondar por el piso.
 
     Un afanador que salió de un baño público parecía ser la persona ideal para dar información. Tenía algunos cincuenta años y con trapeador al hombro y cargando una cubeta miraba en todas direcciones con gesto picaresco, parecía querer enterarse de todo a su alrededor.
 
     Después de la presentación le pregunté por el encargado del despacho señalándoselo.
 
     — Lo siento, no sé nada— dijo, extendiendo la mano, insinuando que quería un soborno.
 
     En cuanto le mostré el dinero sus ojos brillaron con un poco más de picardía.
 
     —Le ayudaré porque así lo indica la religión— dijo, pero tomó el billete con cierta gracia. 
 
      Me pidió que lo siguiera. Terminamos en un pequeño cubículo donde el conserje guardaba sus utensilios de trabajo.
 
      —Bueno— dijo mientras encendía un cigarrillo—, el señor Álamo es malo, al menos eso dicen todos.  Me consta que no saluda y mira como enojado. Me contaron que el Gran Jefe, como lo llaman por aquí, era antes un empleado de una tienda sin importancia, estaba casado y tenía un hijo, pero se divorció de la noche a la mañana para casarse con una joven rica. Su nuevo suegro le permite administrar este negocio... Un día apareció una mujer muy disgustada, discutió con Álamo para exigirle dinero. La discusión se alargó mucho, lo cierto es que al final la echó a patadas. 
 
     El afanador trató de ganarse el dinero que le di comentando más chismes, pero lo importante ya había sido dicho.
 
     El medio día lo dediqué a localizar el departamento que el cliente tenía preparado para llevar a cabo su plan. Cuando llegué al edificio, un portero viejo, de gesto molesto, me guió hasta el departamento. 
 
      —Jovencito, este departamento es usado por personas serias y decentes. No sé para qué lo pretendan usar, pero por el aspecto de la mujer que lo rentó uno se puede imaginar muchas cosas—dijo el anciano mientras abría la puerta de dicho departamento.
 
       El lugar olía mal, estaba amueblado con cuadros de mujeres desnudas, sillones finos, grandes ventanales que dejaban pasar luz tenue. El anciano me mostró la recámara, el baño, y al final de la cocina señaló una puerta.
 
     —La puerta de emergencia. Me encargaron que le dejara las llaves.
 
     “Bueno, el escenario está listo para la representación, faltan sólo los actores” pensé mientras salía del edificio. Consideré muchos tipos de engaños para hacer venir a Alma, pero sabía que eso iba a ser imposible. En la calle tomé el primer teléfono público que encontré.
 
      —Buenos días—dije en cuanto contestaron—, se encuentra la señora Alma Montes... Disculpe que la moleste, pero una paciente me contó que usted necesita un dermatólogo... Patricia me recomendó, sí... Claro, pero tiene que tomar en cuenta que con sus antecedentes familiares posee una elevada probabilidad de padecer cáncer. Permítame revisarla, podría salvarle la vida... Bueno para ganarme su confianza acuda a mi consultorio, la revisaré mañana a las tres de la tarde, sin costo para usted, por cortesía... Visíteme por favor. 
 
     Le di la dirección del departamento, pero, aunque ella aceptó a regañadientes, sabía bien que no iría.
 
     Lo normal hubiera sido regresar a la oficina y comunicarle al cliente que la víctima no había caído en la trampa. Pero tenía que averiguar más sobre la cliente y su ex -esposo.
 
     Retomé el camino que conduce a la oficina de Diego Álamo. 
 
     Este mundo era demasiado complejo en apariencia, pero las personas son simples, los motivos que las mueven son escasos y se puede saber cuáles son con un poco de análisis. El principal motivo que mueve a todos es el egoísmo. Estaba claro que era el dinero el que llevó a Diego a buscar separarse de su esposa y olvidarse de su hijo. Tal vez Alma tendría una razón menos material, quizás ella sólo se enamoró de Diego. Pero Claudia mostraba los motivos menos simples de todos, el dañar la imagen de Alma ante su esposo, me parecía demasiado complejo. No podía ser cierto. Ella buscaba venganza. Tenía que haber algo más.
 
     Decidí  enfrentar a Diego, era la única forma de sacarle información. Un engaño sería la única forma de indagar en su pasado y las intenciones que tenía, Ya que explicarle lo que estaba pasando no serviría de nada.
 
      El edificio, siendo de tarde, no tenía mucha actividad. Mientras subía por el elevador analizaba la forma de engañarlo. La que mejor me pareció fue fingir ser un vendedor de seguros. 
 
     —Disculpe— dije a la sensual secretaria en la oficina con puertas de cristal—, soy vendedor de seguros y tengo una cita con el señor Álamo.
 
     La secretaria se mostró confundida, revisó en dos ocasiones su agenda y aseguró:
 
     —Su cita no la tengo anotada. Permítame aclarar el malentendido. 
 
     La secretaria entró y salió de la oficina de su jefe con rapidez, sólo para permitirme la entrada.
 
      —Señor Arena— dijo el sujeto en tono amable—, su visita resulta inesperada. Tengo asegurado todo. No necesito más seguros.
 
     —Realmente mi presencia aquí es sólo promoción; políticas de la compañía.
 
     Di una pequeña explicación, hablando de las ventajas en pólizas millonarias. Al principio Diego mostró interés, pero algunas de mis palabras lo hicieron dudar.
 
     —No amigo, usted no viene de ninguna compañía de seguros—dijo con gesto disgustado. 
 
     El tipo con aspecto de gorila caminó hasta mí en un intento de intimidación. Decidí responder con la misma actitud. Me puse de pie y dije con actitud de reto:
 
      —Soy de Hacienda, te estamos checando para averiguar tus malos manejos.
 
      Diego se mostró confundido, trató de pensar, mirándome a los ojos como esperando leer mi mente. 
 
     —Sabemos que manejas dinero de más; no reportas todo al gobierno. Sospechamos que estás robando—dije enfrentándolo.
 
     —No lo puedes probar. Búsquenme cuándo tengan pruebas.
 
     Salí lo más aprisa que pude de la oficina: Afortunadamente le dejé la duda.
 
     Regresé a la oficina donde la cliente me esperaba.
 
     — ¿Llamó a Alma? ¿Aceptó la cita en el departamento?
 
     —Sí, aceptó—dije. 
 
     —Bueno, pero quiero cambiar algunos detalles del plan— aclaró—. Será mejor que usted nos deje solos cuando llegue Diego. No quiero que cruce palabra con usted, podría sospechar que todo es una trampa. Sólo haz que la mujer se desnude y retírate.... Él es muy celoso, en cuanto lo llame y le explique que su querida niña rica lo engaña acudirá corriendo a buscarla.
 
     Por la manera de ser de Claudia era fácil predecir sus acciones. Ella consideraba que el sexo le conseguiría cómplices incondicionales en todos los aspectos. Sonrió excitada mientras caminaba hacia mí desabotonándose la blusa.
 
     —Prefiero no hacer nada hoy— aclaré sin mirarla a los ojos, molesto, sobreponiendo con mucho esfuerzo, mi lógica a los deseos.
 
     Ella se muestra sorprendida y permaneció un momento inmóvil mirándome a los ojos, tuvo miedo de que algo no estuviera saliendo como lo esperaba. Se mostró ofendida y decidió marcharse. En la puerta volvió a mirarme y en su gesto se notó la duda.
 
    —Me encargaré de darle su dinero antes que llegue Diego— aclaró.
 
     Se retiró molesta. Esperé unos momentos antes de seguirla. En la calle subió a un taxi que la llevó a una tienda de artículos deportivos. Compró un objeto pequeño que llevó en una bolsa de papel. Volvió al taxi, el recorrido terminó en una pequeña casa maltratada, en una colonia humilde. Permanecí a cierta distancia de la casa y noté que las personas que pasaron trataban de mirar hacia su interior y murmuraban, lo que indicaba que la discreción no era el punto fuerte de la cliente. Sin saber qué hacer caminé por la calle. 
 
     Decidí interrogar a los vecinos que pasaban cerca. Un par de gordas y descuidadas señoras, que cargaban bolsas de mandado, fueron las primeras que encontré.
 
     —Disculpen señoras, estoy investigando a la mujer que vive en aquella casa— dije señalando el domicilio de Claudia.
 
     Las mujeres se mostraron reacias a hablar al principio, pero después de unas frases amables, y ya en confianza, hablaron de todo lo que sabían de ella.
 
     Dijeron que la mujer tenía un año viviendo allí. Explicaron que no eran chismosas, pero que la mujer tenía un hijo de seis años y que lo mandó a vivir con los padres de ella. Terminaron advirtiéndome que Dios hacía justicia contra la lujuria, pero si tocaba la puerta y si le agradaba a Claudia se acostaría conmigo. Dejé a las señoras continuar su caminata. Todo hubiera quedado en rumores y chismes exagerados, pero un joven corpulento fue invitado a entrar en la casa por Claudia y momentos después las luces se apagaron.
 
      Durante la noche analicé todas las posibilidades que planteaba el caso y acepté una como la más probable.
 
     Al amanecer monté guardia en la casa de Alma esperando que saliera Diego. Necesitaba hablar con ella, de alguna manera tenía que convencerla para que acudiera al departamento, de lo contrario nunca estaría seguro de las intenciones de Claudia. 
 
     Una vez que se marchó el gorila, me paré a la puerta. Al salir  la sirvienta  le pedí hablar con Alma. 
 
     —Señora, soy investigador privado— dije a la bella señora, la cual se encontraba desconcertada al escuchar mi explicación—. Quiero prevenirla, tengo razones para suponer que usted es víctima de un complot y su vida corre peligro.
 
   —o0o—
 
   El momento final se acercaba, faltaban quince para las doce. Nos encontrábamos en el departamento donde citamos a Alma para tenderle la trampa. Claudia se veía contenta y para aclarar los últimos detalles dijo:
 
     —En cuanto consiga que se desnude, y que Diego los vea, sale por la puerta de emergencia que se encuentra en la cocina. Es importante... ¿Está claro?
 
     Claudia me entregó una bata blanca y un instrumento médico. Después sacó de su bolsa unos cuantos billetes y me los entregó con indiferencia.
 
      —Esto es su paga. En cuanto salga de aquí se olvidará por completo del asunto. Todavía no lo puede entender, pero si trata de conseguir alguna ventaja de la situación se verá en muchos problemas, tengo amigos importantes que pueden hacer muchas cosas— advirtió antes de marcharse.
 
      En cuanto dieron las doce el timbre de               la puerta anunció la llegada de Alma. Al verla en la entrada; su pequeño cuerpo, su belleza y su valor me hicieron sentir admiración hacia ella. 
 
     —Si Diego me utilizó para conseguir dinero quiero saberlo, no podría vivir tranquila con la duda— dijo Alma, a manera de justificación, y prosiguió—: Llamé al policía Gustavo González; como dijo. Me aseguró que vendría para ayudarnos. Sin esa seguridad no hubiera venido.
 
     Ella miró el reloj y transcurrió un momento de silencio en el que sólo pude admirarla.  
 
     —Bien, empecemos— dijo ella al quitarse la blusa.
 
     Por mi parte me vestí con la bata. La señora Alma volteó a verme cuando tuvo el pecho desnudo pero cubriéndose con ropa suelta. Le pedí que se sentara en el sofá, me coloqué a su lado y me esforcé para que mi mirada estuviera lejos de su cuerpo. Sonó el timbre de la puerta; la señal convenida para que saliera de la habitación. En eso se abrió la puerta de un golpe, del marco se desprendieron gruesas astillas. Era Diego, había pateado la puerta y al verla se precipitó hacia ella encolerizado… Afortunadamente no me pudo reconocer, supongo que por la tensión del momento.
 
     — ¡¿Qué demonios haces aquí?!—, gritó mientras la tomaba de los hombros.
 
     —Es un dermatólogo, vine a consultarlo— dijo Alma, y su actitud no era de miedo, sino de reto.
 
     También entró Claudia con una gran sonrisa de satisfacción. Me dirigí a la cocina, de acuerdo a lo acordado tendría que salir del edificio y olvidarme del caso para siempre. Pero según el plan que había hecho para convencer a Alma, en la puerta de emergencias debería estar esperando González para impedir que la situación se complicara. De inmediato me dirigí a la cocina y abrí la puerta de emergencia con ansias, sólo para toparme con la figura de Wong y dos de sus hombres.
 
     — ¿Dónde está González?— pregunté sorprendido. 
 
      Wong era mi enemigo y su presencia significaba problemas. 
 
     —No se encuentra en la ciudad. Una mujer llamó y me preguntó si te conozco. Le dije que sí y platicó detalles muy interesantes de un caso raro... Fíjate que me invitó a tu fiesta— contestó indiferente, después me hizo a un lado y se dirigió a la puerta de la cocina.
 
     — ¡Eres una puta!,—los gritos de Diego se escucharon histéricos—, te encuentro desnuda y con un hombre en su departamento. ¿Te imaginas que soy un pendejo? 
 
     Wong y sus hombres se colocaron a los lados de la puerta, esperando el momento oportuno para intervenir.
 
     —Ella es una cualquiera—escuché la voz de Claudia interfiriendo en la discusión del matrimonio, al parecer desde la entrada al departamento—. Tú siempre fuiste un imbécil.
 
     — ¡Cállate! Tú también tienes historias que contar, crees que te dejé por ser una dama, una mujer seria y respetable— gritó furioso Diego.
 
     Un distante chasquido metálico electrizó el ambiente de inmediato, lo identifiqué como la presencia de un arma.
 
     — ¿Qué diablos te pasa? ¿Qué significa esto?— volvió a gruñir Diego.
 
     —No, ya no callaré— dijo Claudia con voz confiada—. Te imaginaste que permitiría tus burlas y que no reclamaría.
 
     — ¿Crees que con una pistola me intimidarás, que rogaré por mi vida? ¡Guarda la pistola o dispara, si eres valiente!— dijo Diego con voz de reto.
 
     —Ya no me engañan tus mentiras. Durante dos años esperé que me hablaras o me visitaras para darme mi dinero. Te aseguro que al principio tenía fe en ti. Pero al ir pasando el tiempo comprendí que no volverías. Prometiste muchas cosas cuando buscabas la oportunidad de salir con la niña estúpida... ¿Qué dijiste?.. Ah, ya recuerdo: “Aprovecharé el noviazgo con Alma para conseguir información de la bolsa de valores e invertir en acciones...” Al pasar el tiempo dijiste que podrías casarte con ella y así conseguir una fortuna”. Recuerdo tus palabras: “En cuanto el padre de Alma la vea maltratada y andrajosa soltará el dinero que yo quiera”. Pero necesitabas un divorcio rápido. Me prometiste que si firmaba el acta de divorcio me entregarías mucho dinero y luego me aseguraste que volverías por nuestro hijo y por mí.
 
     —Te lo pensaba pagar, como habíamos quedado, pero la verdad me hiciste muchas malas jugadas y pensé en hacerte sufrir— dijo Diego en tono de burla.
 
     —Pienso tomar el dinero que pueda y olvidarme de ti. 
 
     El silencio se impuso, sólo se escucharon algunos sonidos leves de papel. Tal vez Diego sintió la mirada decidida de la mujer y trató de calmarla.
 
     —Tengo este dinero y mi chequera personal, —dijo Diego—. Te podría dar el dinero que quieras.
 
     —No seas estúpido. Tardaras más en firmar el cheque que en cancelarlo. Tengo una idea mejor... Me he enterado que aún conservas la vieja cuenta de ahorros, en la cual depositas el dinero que robas a tu suegro. También sé que los beneficiarios de esa cuenta seguimos siendo mi hijo y yo. Es mucho dinero; lo suficiente para pasar el resto de mi vida tranquila.
 
     —Tendrás que matarme para eso.
 
     —Sigues siendo el mismo imbécil de siempre. Preparé esta trampa para matarte. A tu mujercita la mataré con tu antigua arma y tú morirás con una pistola recién comprada. Tengo un contacto en la policía que dirá que mataste a tu esposa al encontrarla con un amante y éste te disparó en defensa propia. Nadie conoce al amante: nunca lo encontrarán.
 
     Al escuchar esto pensé que era el momento de intervenir. Dije a Wong en susurros que entráramos para detener el asesinato.
 
     —No, Arena— protestó el teniente sujetándome del brazo—, no vine sólo a participar en una discusión familiar. Esperaremos a ver si sucede algo importante.
 
     —Vamos linda, tú no vas a matar a nadie, dame el arma— dijo Diego retándola.
 
     —No te acerques o disparo.
 
     Traté de zafarme del teniente, pero sus hombres le ayudaron a sujetarme y me taparon la boca.
 
     — ¡Maldita perra!— gritó Diego furioso.
 
     Se escucharon dos detonaciones y el sonido seco de un cuerpo al caer. Después gritos de Alma. Continué forcejeando pero el teniente no me soltaba.
 
     —Creíste que sería fácil burlarte de mí, quitarme a Diego y robarme el dinero. Pues no, los dos merecen morir— dijo Claudia y de nuevo el chasquido metálico.
 
     Pude liberarme de los policías y entré corriendo a la habitación, seguido de cerca por Wong.
 
     —Policía, arroje las armas— gritó Wong mientras me seguía. 
 
     Descubrimos a Claudia con dos armas en las manos; con una apuntaba a una desprotegida Alma y con la otra a mí. Su rostro reflejaba la sorpresa y en sus labios se podía leer la frase: “¿Qué salió mal?”
 
     —! Puto traidor¡— gritó al comprender lo que había ocurrido y me apuntó con ambas armas.
 
      Una detonación me obligó a cerrar los ojos. Pasaron varios segundos en medio de la oscuridad, esperando el dolor de la herida y, de manera inconsciente, pidiendo a Dios que me cuidara. Cuando por fin abrí los ojos me encontré aún vivo e ileso. Claudia estaba en el sofá sangrando de un hombro, recostad al lado de Alma.
 
     Wong ordenó a uno de sus hombres que llamara a una ambulancia y al otro que revisara el cadáver de Diego. Después me tomó del hombro diciendo:
 
     —Lamento haberte salvado la vida—, y me mostró su arma todavía humeante—. Procuraré que no vuelva a pasar.
 
     Me aproximé a Alma y le pedí que se vistiera. Ella tuvo dificultades para dejar de mirar la herida sangrante de Claudia. Pasó a un cuarto que parecía una recámara.
 
     —Señor Arena— dijo Alma antes de regresar a su casa—. Quiero agradecerle por prevenirme.
 
     El resto de la tarde la pasé en las oficinas de la policía dando declaraciones, al igual que Alma. Claudia terminó en un hospital. Por la noche me liberaron con las reservas de ley, pero las autoridades no me volvieron a molestar por el caso.
 
     Al día siguiente los periódicos anunciaron, en un pequeño recuadro, la muerte de Diego a manos de Claudia por conflictos amorosos, y mostraban, en una foto, a ella demacrada acostada en la cama de un hospital con una policía a un lado y Wong al otro con gesto severo.
 
     Dos días después Alma me explicaba que el dinero del seguro y de la cuenta de ahorros que tenía Diego pasaría a manos del hijo de Claudia. Alma me entregó una buena cantidad de dinero por mi trabajo.
 
     Mientras platicábamos descubrió su anillo de matrimonio aún en su dedo, se lo quitó con rapidez y lo arrojó de inmediato. Después se marcho agradeciendo mi ayuda.
 
     Al pasar los días me encontré el anillo y aún lo guardo en recuerdo de Alma.
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     Las mujeres tienen muy en alto el concepto de la belleza. Buscan seguridad personal en su aspecto, como garantía de triunfo en la vida. Procuran mantener una apariencia juvenil el mayor tiempo posible; pero en ocasiones, su belleza no depende de su aspecto, sino de lo que ven los demás.
 
     A primera hora, de un día de primavera, se presentó el cliente. Usaba ropa modesta, limpia y bien planchada, pero sus zapatos tenían polvo por mucho caminar. Esos detalles me hablaban de un soñador fracasado.
 
     —Señor Arena, soy Ricardo Valencia. Quiero contratarlo para indagar la desaparición de un programa de computadora— dijo el cliente muy preocupado.
 
     — ¿De qué trata el programa? — pregunté confuso
 
     —Soy ingeniero en sistemas computacionales. Un día se me ocurrió un programa para manejar mucha información en una computadora personal. Era una buena idea, podría venderse muy bien esta aplicación... Sabía que el proyecto duraría mucho, me preparé ahorrando dinero y renuncié al trabajo... Después de tres años de esfuerzo pude concluir los programas; faltaban sólo pequeños detalles, ajustar y perfeccionar pantallas, pero las formas generales estaban hechas... Más todo desapareció sin dejar ningún rastro.
 
     —No comprendo bien... ¿Qué objetos físicos desaparecieron?
 
     —Treinta discos blandos para computadora— contestó Ricardo de inmediato—. Era un programa general y dieciséis programas pequeños de apoyo, que permitían a la computadora almacenar el doble de información.
 
     Me quedaron muchas dudas, pero no dije nada para no demostrar mi ignorancia. Decidí concentrarme en el robo.
 
     — ¿Habló con policías sobre la desaparición?
 
     —Sí, pero le dedicaron poco tiempo y no encontraron nada. Realmente el robo resultó extraño: Las puertas no fueron forzadas y sólo tomaron los discos. 
 
     — ¿Cuántas personas sabían de su trabajo?
 
     —Muchas: amigos, vecinos, compañeros de profesión. Realmente no era un secreto... — dijo y después cayó en un momento de reflexión, para añadir—: Cuando las personas que conocía notaba que no tenía trabajo y preguntaban: ¿Qué haces? Me veía forzado a explicar mis programas como una justificación. Al único que engañaba era a mí mismo al pensar que el proyecto podría encubrir la vergüenza que sentía. Me daban pena los esfuerzos de mi mujer para mantenerme. No podía ser un secreto.
 
     — ¿Alguien en particular mostró mucho interés en el proyecto?
 
     —No, realmente nadie. Pero fueron muchos años, no puedo estar seguro.
 
     — ¿En qué momento desaparecieron los discos? Quiero decir si precisamente antes de terminar o después.
 
     —Terminé los borradores del último programa y al siguiente día ocurrió el robo. Esa noche  hice una prueba de los programas, y doce horas después ya habían desaparecido.
 
     Pregunté cuáles fueron las circunstancias de la desaparición y comentó:
 
     —Tengo una oficina en mi casa, un cuarto pequeño, donde está la computadora y mis libros. Esa la noche dejé los programas en un portadiscos y me fui a dormir. A la mañana siguiente salimos de compras después de desayunar. Regresamos como a las doce, comimos entre la una y las dos. Cuando traté de enseñar el programa a mi esposa, Verónica, los discos ya no estaban.
 
     — ¿Cuántos discos tiene en el porta discos?
 
     —Alrededor de trescientos.
 
     —Notó algo sospechoso en el transcurso de ese tiempo. Como que faltaran otros objetos, o ruidos en la casa durante la noche, o que alguna persona desconocida rondara la casa.
 
     —Nada raro pasó ese día. Con respecto a los discos sólo se perdieron los treinta del programa... ¡Es mucho esfuerzo para que simplemente desaparezcan!— dijo con angustia.
 
     —No se preocupe, indagaré, los discos tendrán que aparecer—aclaré al aceptar el caso.
 
     La plática se alargó aclarando honorarios, dando su dirección y la de sus amigos. Después el cliente se manchó.
 
     Medité en el caso; se mostraba interesante, los circunstancias tan extraordinarias indicaban que en esa desaparición existía más que el deseo de apoderarse de cosas materiales. Dejé pasar el tiempo sentado en la oficina pensando otras cosas, atrapado en una pequeña melancolía de primavera. 
 
     Durante la tarde decidí iniciar la investigación. El primer tipo de la lista de amigos del cliente lo encontré en su trabajo. Era programador en una enorme compañía, con un gran edificio y amplias recepciones, tratando de impresionar a los ingenuos.
 
     Una simpática secretaria dio una larga serie de instrucciones para llegar hasta Antonio Duarte. El recorrido por los largos pasillos solitarios, bien iluminados y adornados con sobriedad, daba una sensación melancólica. Las instrucciones acabaron en una gran puerta de cristal, con unas letras anunciaba la llegada al área de “Programación”. Era una gigantesca habitación con cientos de pequeños cubículos; áreas de trabajo, divididos por paneles de metro y medio de altura y numerados. Otra empleada, que deambulaba por el lugar, dijo que Antonio se encontraba en el cubículo cuarenta y cinco. Al encontrarlo estaba inclinado sobre el teclado de la computadora escribiendo con mucha prisa, como inspirado. 
 
     Después de la presentación el tipo transformó su sorpresa en un gesto de desconfianza.
 
      —Me contrató Ricardo Valencia. El programa para computadora en el cual trabajó por años ha sido robado.
 
     Se mostró indiferente al principio, trató de decir algo pero recapacitó. Su segunda actitud fue de cólera, y esta vez no se detuvo para hablar.
 
     —Es un perdedor. ¿Para qué contratar un investigador? Ya hablé con la policía muchas veces, y les dije lo qué pienso de él... Es un holgazán y su mujer lo mantiene.
 
     —Valencia comentó que en muchas ocasiones le mostró su trabajo, y siendo experto en computadoras bien podría saber si realmente existía un programa.
 
     —Sí, mostró pantallas, presentaciones y programas, pero nunca vi nada terminado. Puedo asegurarle que realmente es un iluso soñador que sólo se dedicaba a trabajar de manera ocasional y no terminó nada. Su esposa trabajaba para mantenerlo, idiotizada por los sueños de Ricardo; de seguro ella le pidió cuentas y éste salió con que le robaron el trabajo.
 
     —Dijo también que usted mostró mucho interés en su proyecto.
 
     —Al principio me pareció interesante, pero según pasaba el tiempo me sentí molesto y al final mi interés fue completamente fingido: por lástima.
 
     — ¿Cuánto tiempo tiene de conocerlo?
 
     —Desde la primaria, después nos tocó el mismo grupo en la carrera. Supongo que de toda la vida.
 
     — ¿Siempre fue desobligado? 
 
     —No, antes era diferente— dijo meditando su respuesta—, tenía buenas calificaciones, sus trabajos eran impecables. Pero desde que su familia perdió mucho dinero en la bolsa, él se quedó sin ningún cinco... Lo extraño es que en ese momento dejó el trabajo y empezó a hacer sus programas. 
 
     Las palabras de Antonio lograron sembrar la duda, tal vez no terminó nada en realidad. 
 
     El segundo nombre en la lista era de una mujer: Claudia Nava. Una amiga de Verónica, trabajaba para una compañía que vende computadoras y programas. Su esposo era también programador y quisieron ver el trabajo de Ricardo en varias ocasiones.
 
     No tardé en dar con sus oficinas, bien podrían pasar como modestas. Claudia es regordeta, y parecía encontrarse siempre distraída. La presentación fue corta y resultó ser sorpresiva.
 
     —Señor Arena, sé a lo que viene. Me enteré por Verónica que su esposo contrató un investigador para encontrar los discos del programa. Ella se encuentra muy preocupada. Pero si la policía no pudo encontrarlos en casi tres meses de investigación, no sé qué puede hacer usted... Deseo realmente, por la tranquilidad de ambos, que no los encuentre. 
 
     —Explique mejor a qué se refiere—pedí con amabilidad mientras me sentaba.
 
     —Bueno, supongo que usted no está familiarizado con el mundo de las computadoras. Los esfuerzos para desarrollar grandes programas se realizan por equipos de trabajo  especializados, con grandes presupuestos y brillantes directores de programas. Ellos bien podrían hacer el programa de Ricardo en cuestión de semanas, sólo tendrían que ver las especificaciones. Si Ricardo saca a la luz pública su programa y resulta bueno, en menos de seis meses tendrá una competencia que no podrá vencer.
 
     — ¿Quiere decir que trabajó en vano?
 
     —No tanto. Pero una compañía grande tiene una mayor posibilidad de venta... Al principio nos pareció, a mi esposo y a mí, una buena idea. Pero sólo como muestra de su potencial para después vender el concepto a una compañía. Ricardo cometió el error de querer hacerlo todo.
 
     —No entiendo. Ricardo debió estar consciente de la situación. ¿Por qué siguió adelante con su proyecto?
 
     —Porque es muy talentoso y estaba seguro que su programa se vendería sólo. Pero la verdad es que después de terminarlo seguía lo más difícil que era la comercialización. Lo que significaría buscar algún inversionista de mediano vuelo para poder llevar sus programas a las tiendas de computadoras.
 
     — ¿Qué pensaba la esposa de Ricardo de todo esto?
 
     —Verónica es una persona extraordinaria y está profundamente enamorada de Ricardo. De hecho, durante estos años ella era la única que trabajó. Yo diría que ambos hicieron una sociedad, él ponía el trabajo y el talento, ella el capital.
 
     — ¿Cómo es ella?
 
     —Bueno, Verónica es una mujer madura y seria. No muy bella, pero muy trabajadora. Se encontraba resignada a no casarse y a juntar dinero. Pero, por fortuna, conoció a Ricardo cuando empezaba el proyecto. Dicen que lo visitaba con frecuencia en su casa, hasta que se casaron.
 
     — ¿Cómo veía Verónica el proyecto?
 
     —Daba la impresión— contestó la mujer mientras se daba golpecitos en la sien con la yema del dedo índice, como presionando el botón de los recuerdos—, que era ella la que lo estimulaba a seguir cuando él se encontraba desanimado... Tenía mucha fe en el trabajo de su esposo.
 
     Por algunas reacciones en su rostro decidí preguntar:
 
     — ¿Piensa que el proyecto de Ricardo era real?
 
    —Claro que él trabajaba muy arduamente, en un sueño irrealizable... Me alegro que se perdiera para que él tome un trabajo normal.  
 
      — ¿Ricardo estaba enamorado de su esposa?
 
      —Sí, aunque difirieran mucho en su aspecto. Él, por si no lo conoce, es un hombre bien parecido, contrastaba mucho con el aspecto de Verónica. Pero el amor es así, no te fijas en los defectos cuando estás enamorado.
 
      Salí de la oficina con una sospecha extraña
 
      Mientras conducía decidí visitar la casa del cliente. La colonia donde vivían era humilde. Las casas se veían viejas y descuidadas, niños y mujeres circulaban en todas direcciones proporcionando bullicio y entusiasmo al lugar,  El hogar de Verónica era de concreto y sus paredes estaban recién pintadas, dándole un toque de orden al caos que la rodeaba. 
 
     El mismo cliente abrió la puerta y un poco sorprendido dijo:
 
     —Señor Arena, ¿cómo está usted? No lo esperaba, ¿a qué debemos su visita?
 
     —Me gustaría revisar la casa por si encuentro algún detalle que permita esclarecer la desaparición—dije mientras entraba.
 
     —La policía revisó la casa varias veces. Hasta tomaron huellas digitales de la computadora y los discos. 
 
     En el recibidor todo se encontraba bien arreglado. 
 
     — ¿Dónde se encuentra su esposa?— pregunté indiferente—. Me gustaría hacerle algunas preguntas.
 
     —Verónica está trabajando. ¿Para qué desea hablar con ella?
 
     —Tal vez tenga en su memoria algún detalle importante que no consideró.
 
     Ambos nos dirigimos a la sala. Permanecimos un momento de pie, mientras él explicaba con señales de vergüenza que su esposa trabajaba en una compañía de construcción, donde era contadora, y regresaría a las tres veinte. Enseguida ofreció café y me pidió que me sentara en el sofá.
 
     —¿Cómo va la investigación?— preguntó.
 
     —La averiguación no ha dado resultados importantes. Por una parte parece que nadie cree en su proyecto. Las personas entrevistadas confían en su capacidad, pero no en sus programas. 
 
     Ricardo, al principio se molestó, pero una serenidad comprensiva disipó su gesto hasta llegar a la resignación, entonces dijo:
 
     —En el fondo sabía que las personas que conocíamos no lo comprenderían, pero contaba con terminar los programas para justificar todos estos años de esfuerzo. 
 
     Enseguida le pedí que me mostrara la casa, él accedió de buena gana. Del recibidor pasamos al dormitorio; era modesto pero bien arreglado. Visitamos la cocina, el contraste era patente; estaba descuidada, sucia y con pilas de trastes en el lavabo. 
 
     —Yo jamás entro en la cocina—aclaró con cierta pena y algo de sorpresa—. Comemos en el comedor. Sólo Verónica cocina. 
 
     Después pasamos a su oficina, era un lugar bien arreglado, tenía un enorme librero, se podía respirar cierta tranquilidad y un olor a incienso estaba presente. Sobre un elegante escritorio se encontraba una moderna computadora, y a un lado una caja de madera tallada con ocho cajoncitos.
 
     —De ese porta discos sacaron los programas— dijo mientras abría un cajoncito. 
 
     Me apresuré a abrir otro y vi una gran cantidad de discos de tres y medio de computadora, acomodados mostrando sólo el canto en una confusión completa. 
 
      — ¿Cómo los tiene marcados? ¿Cómo reconocería los discos que desaparecieron?
 
       —Bien, tenía doce discos con el programa principal, a los cuales coloqué la letra A y el número 56 y enseguida el número de disco. Los restantes, que contienen programas de respaldo les coloqué la letra C, E, F, de acuerdo a su importancia pero los números varían.
 
     Para calmar mi inquietud levanté un disco al azar y busqué la clave, pero sólo apareció la letra X en un lado y el número 126. “Sólo Dios y este sujeto saben qué contiene cada disco”, pensé mientras lo volvía a dejar en su sitio.
 
     —La situación me pareció estúpida — dije con cinismo y quizás molesto—. Entonces, el ladrón entra, toma los discos del programa que son treinta, ni uno más ni uno menos, y escapó sin dejar ningún rastro, entre las diez y las doce del medio día, sin que los vecinos se dieran cuenta.
 
     —Sí. Debe tratarse de profesionales— contestó Ricardo un poco confundido.
 
     La situación se veía compleja, pero comprendí entonces que el caso tenía una solución simple. Lo que quedaba era establecer el motivo y entonces resolvería el caso.
 
     Después pasamos al patio, que se encontraba abandonado, la tapia era alta, nadie pudo entrar por ahí. Y por último llegamos al cuarto de lavado también descuidado. Al regresar a la sala el cliente miró el reloj y aclaró: 
 
     —Quedan quince minutos, podemos ver el cuarto de costura. La policía también revisó la casa pero nunca entraron ahí. Es el sitio personal de Verónica— dijo señalando una puerta.
 
     Era el mismo ambiente del cuarto de la computadora. Se encontraba un sillón, algunas cajas, un baúl y una televisión; todo en orden y bien acomodado. En las paredes colgaban docenas de fotos de todos tamaños de Ricardo.
 
     En el cuarto no había ningún utensilio de costura.
 
     — ¿Por qué le llaman cuarto de costura?
 
     —Mi esposa lo llama así. Pero vamos a la sala, a Verónica no le gusta que entren a su cuarto.
 
     Ricardo iba a cerrar la puerta cuando noté una pila de papeles a un lado del sillón, con garabatos de computadora. Pregunté por los papeles y él cliente respondió:
 
     —Son algunas fórmulas de los programas que hacía. Verónica me ayudaba cuando me encontraba atorado... De un momento a otro llegará mi esposa.
 
     — ¿Qué opina del proyecto su esposa? —pregunté.
 
     —Gracias a su apoyo logré terminarlo. Las veces que quise flaquear ella me dio ánimos. Nunca escatimó en gastos para el proyecto; cualquier cosa que necesitaba ella lo conseguía. Es para recompensarla que me esforcé tanto.
 
     Esperamos en el recibidor cuando apareció Verónica, una mujer alta, de piel morena, de ojos muy saltones; diría que fea, pero de aspecto muy cuidado. Al verme se estremeció de forma leve, casi imperceptible. Ricardo se adelantó y la tomó de los brazos, se dirigieron hacia mí, en medio de un discreto forcejeo y de sordos murmullos.
 
     —Señor Arena, ella es mi esposa: Verónica Nava— dijo Ricardo cuando estuvo frente a mí.
 
     —Mucho gusto señora, tiene usted una bonita casa.
 
     Ella extendió su mano y saludó agradeciendo el cumplido con una pequeña sonrisa que apareció y se desvaneció rápido.
 
     —Me gustaría hacerle unas preguntas sobre la desaparición de los programas de su esposo, en privado.
 
      El cliente se mostró confundido y salió de la habitación con dudas, diciendo:
 
      —Bien, estaré en el estudio unos momentos.
 
     —Para qué seguir investigando. Ya le dije a mi esposo que empiece de nuevo, que los programas los dé por perdidos y continúe trabajando— contestó  con mucha inseguridad Verónica.
 
     —Si es un robo sería mejor encontrar al culpable para evitar que los programas se vendan—protesté de inmediato.
 
     —Bueno. ¿Qué preguntas desea hacer?  
 
     Me invitó a sentarme y enseguida se sentó lo más alejada que pudo de mí.
 
     — ¿Qué opina de su esposo?— pregunté ya con fuertes indicios que respaldaban una sospecha.
 
     —Es una gran persona. Un hombre muy trabajador y tierno, que me quiere mucho. Fue una verdadera fortuna conocerlo y casarme con él... Lo más importante de su carácter es la inteligencia; es tan capaz de realizar trabajos complejos.
 
     — ¿Por qué lo apoyó tanto tiempo?
 
     —Tengo mucha fe en él. Su proyecto lo puede volver a realizar, si es necesario, y continuara trabajando en casa. Él me espera, me platica sus ideas y sé que es capaz de realizar los programas otra vez. El proyecto lo hará rico y nos cambiaremos de casa y viviremos bien.
 
     En mi mente empezó a formarse una idea que parecía tener sentido, justificaba todo lo ocurrido.
 
     — ¿Qué pasaría si la dejara? —pregunté después de ver la indiferencia de ella a que los programas de Ricardo se hubiera perdido.
 
     Su rostro se ensombreció al considerar una posibilidad que en muchas ocasiones había visualizado. Para ella su mayor logro era el matrimonio con Ricardo.
 
     —No lo sé— respondió con la mirada perdida en el piso.
 
    
 
   —oOo—
 
    
 
     Desde que empezó el caso me pareció extraño. La desaparición de los discos sólo podría significar que alguien deseaba entorpecer su trabajo. Guardé silencio un momento, desvié la mirada al piso; quería diseñar una estrategia para resolver el caso de una vez, evitando más penalidades para el cliente.
 
     —Por lo poco que sé del caso— dije mirándola a los ojos—, podría asegurar que los discos fueron escondidos; no por envidia, ni para robarlos, sino por un sentimiento de afecto. Por un anhelo de conservar por más tiempo una situación, en la cual usted tenía a su esposo en su casa trabajando, seguro y sin poder ver otras mujeres... Sería suyo mientras él siguiera trabajando en sus proyectos, y la necesitara... Sé que usted tomó los discos y que los  escondió en la casa. Esperaba que él iniciara de nuevo su trabajo y así seguiría manteniéndolo a su lado... Prefiero que usted personalmente entregue los discos a su esposo y le explique lo ocurrido.
 
     Ella se mostró asustada, vacilante, su alma se debatía entre aceptar o rechazar todo, en una guerra interna.
 
      —No entiendo de qué habla— dijo con mirada esquiva, el gesto vacilante y la voz baja.
 
     —Sí usted no le explica lo que pasó a Ricardo, lo tendré que hacer yo y le recomendaré que busque sus discos en el cuarto de costura.
 
     Volvió a negar con firmeza, ella no lo reconocería por sí misma. Decidí arriesgarme, me puse en pie y me dirigí al cuarto de costura decidido, Verónica me siguió con protestas apagadas. Al entrar empecé a revisar con cierto cuidado un manojo de papeles a un lado de la mecedora. La mujer protestaba todo el tiempo, pero con voz baja, cubriendo un buró, con disimulo sobre el cual se encontraba una televisión.
 
     —Allí están, verdad. Déjeme revisarlo—dije mientras me aproximaba a Verónica—. Tiene que reconocer lo ocurrido, de lo contrario puede tener problemas.
 
     Me miró sorprendida, de sus ojos surgieron lágrimas, pero no eran de desesperación, sino de alivio. Escondió su rostro en las manos para cubrir su vergüenza. 
 
     —Tenía que hacerlo. Tuve que esconder los discos. Si él lograba terminar su trabajo... — dijo con voz quebrada y un sollozo la interrumpió—. Lo podría perder.
 
     —Por favor, entrégueselos ahora, será mejor para los dos.
 
     Verónica abrió un cajón del buró, sacó una bolsa de papel y salió, supongo para esperar que me fuera; respiré tranquilo, realmente no estaba seguro de las acusaciones, pero al final tenía razón. Decidí hablar con Ricardo.
 
     —El caso está resuelto— dije al cliente—, su esposa le explicará lo que ocurrió. Prefiero retirarme en estos momentos para que hablen ambos en intimidad... Si desean comunicarse conmigo estaré en la oficina mañana temprano.
 
     Mientras caminaba rumbo al auto pensé en Verónica. Tenía un fuerte trauma de inferioridad por considerarse fea; ella realmente creía en su esposo, pero tenía miedo que una mujer más bella pudiera arrebatárselo. Descubrió que la única manera de mantener a su esposo fiel y a su lado era hacerlo trabajar en un proyecto que durará años. Pero cuando acabó los programas, ella pensó que el dinero y un trabajo fuera de casa le quitarían a Ricardo y lo entregarían a otra mujer. Por eso robó los discos y le pedía que empezara de nuevo.
 
     A la mañana siguiente llegó la pareja a la oficina, ella se notaba más segura en sí misma y él hablaba de la comercialización de sus programas por medio de una compañía. Me entregaron el pago que teníamos establecido, agradecieron mi ayuda y se retiraron. 
 
    
 
   


 
   
  
 

LAURA
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
     Por un momento pensé que la justicia divina no existía, que el fuerte y el violento tenían más poder y alcance que la gente buena. Pero estos pensamientos fueron originados por el cansancio que deja la prepotencia y el poder que tenía un psicópata.
 
     Todo empezó un martes de verano. La puerta de mi oficina se abrió con fuerza, de un golpe. Me sorprendió. Una joven alta y delgada fue arrojada hacia el interior, dio unos cuantos pasos tambaleantes y cayó de rodillas. Se notaba muy alterada, lloraba de manera histérica. Se quedó en el piso, como sin fuerzas, con la cara cubierta por el cabello negro y lacio.
 
      Enseguida entró un sujeto alto, de bigote y actitud prepotente. Caminó con rapidez hasta ella, la tomó de los hombros para incorporarla con violencia, diciendo:
 
     —Vamos, Laura. Aquí tienes al investigador privado más reconocido de la ciudad: Ulises Arena. Platícale que maté a una mujer. Dile que vas a acusarme ante las autoridades y  necesitas su ayuda para encerrarme. Vamos puta barata, dile que soy un asesino.
 
     Con un fuerte forcejeo la sentó frente a mí. A pesar de la situación se notaba que era una joven bella, y su vestido de una sola pieza, de tela ligera, mostraba muy bien su voluptuoso cuerpo. 
 
      Al principio no reaccioné; por la sorpresa, pero después de salir del asombro me puse en pie de un salto, dispuesto a someter al sujeto a golpes. Con un: “¿Qué chingados pasa?”, caminé hacia ellos. 
 
      El tipo, al verme decidido, se sorprendió; con desesperación metió su mano a la bolsa interior del saco e hizo aparecer una gran arma. 
 
     — ¿Qué te parece, Laura?— dijo mientras me apuntaba a la cara con la pistola—. El gran investigador privado tiene el hábito de defender a mujeres desamparadas. Claro, él no sabe que tú no tienes nada de desvalida. Que realmente debajo de tu piel se ven las escamas de una peligrosa víbora ponzoñosa.
 
     Por un momento pensé en sacar mi pistola del escritorio. Pero esperé inmóvil a que explicaran qué estaba ocurriendo, y deseando que el sujeto maltratara una vez más a la mujer para saltar sobre él.
 
     —Entonces, Laura, le dejaré a nuestro amigo un pequeño cheque para cubrir  los gastos de la investigación de tu pinche caso—, habló mientras arrojaba un cheque al piso—. Tú le explicas con detalles la clase de monstruo que soy... Espero que esto te sirva de lección: a mí nadie puede detenerme, estoy al margen de la ley.
 
     El sujeto se retiró sin dejar de apuntarme. Pocas veces había visto esa actitud de furia prepotente, daba la impresión de tener algún tipo de poder y el traje negro bien cortado y los lentes oscuros me hicieron pensar en un político.
 
      La mujer ya en pie, con sordos sollozos, y con un caminar vacilante se dirigió a la puerta, acomodándose el vestido y el cabello. Estaba dispuesta a marcharse cuando le dije:
 
     —Espere, no salga en ese estado, trate de calmarse. Puede permanecer aquí el tiempo que desee.
 
      Le entregué un pañuelo y coloqué un vaso con agua cerca de ella. Entendí que detrás de esa situación se encontraba un caso interesante.
 
     Levanté el cheque, pero no miré la cantidad, en realidad no importaba. Trataría de ayudar a la mujer porque el pendejo era peligroso y alguien lo tenía que detener.
 
     — ¿Cómo se llama?— pregunté en cuanto la noté más calmada.
 
     —Laura Torres— contestó con la voz entrecortada, acomodándose el cabello con la mano.
 
     — No se preocupe por mí, estaré bien. Realmente uno, como mujer, no debe meterse con esa clase de personas.
 
     —Ya no lo puedo evitar, además el cliente pagó por adelantado—. Traté de hablar con tono indiferente, sin demostrar resentimiento —. ¿De qué acusa a su amigo?
 
     —Nunca lo llamaría amigo— comentó esforzándose por sonreír—. Él es un asesino. Mató a Manuela, una amiga mía, y es sólo una de sus víctimas...— dijo Laura, preparándose, con una actitud de cansancio, para empezar la historia—. A mi amiga la conocí cuando llegué a la ciudad, al compartir un pequeño departamento en el centro. Era una buena persona, pero muy irresponsable. Los sábados y domingos iba a la discoteca y se hizo de muchos amigos y... bueno, ella ya está muerta... En la discoteca conoció a Marcos Díaz, un político... Desde el principio tuvieron problemas, pero como Marcos era rico le aguantó muchos abusos... Traté de aconsejarla que no lo viera más, pero sólo terminamos discutiendo.
 
     — ¿Marco es el tipo que la trajo aquí?— pregunté al ver que Laura estaba a punto de desmoronarse de nuevo.
 
     —Sí— aclaró ella con una mueca que pretendía ser sonrisa—. Manuela se sintió atraída por ese hombre, por el lujo que demostraba, en las primeras noches le dio regalos costosos... Empezaron a salir todos los días. Al pasar dos semanas él comenzó a maltratarla durante el acto sexual... —Un gesto de amargura se reflejó en el rostro de la mujer—. Un día llegó en la madrugada muy lastimada, sangrante y con heridas en sus partes. La llevé a un hospital donde tuvo que permanecer varios días para poder sanar... Cuando la dieron de alta se largó de la ciudad con unos amigos, pero Marcos la encontró y la trajo de nuevo. La metió al departamento a la fuerza, estaba muy golpeada y nos amenazó a las dos con matarnos si Manuela trataba de escapar de nuevo. Diciéndole que no se podía esconder de él. Ella ya no aguantó más, presentó una queja ante la policía, donde la acusaba de secuestro y de tortura… Pero despareció días después... La encontraron muerta, en un basurero. 
 
     — ¿Debo entender que Marcos mató a su amiga?— pregunté.
 
     —Estoy segura— contestó la mujer indignada—. Tan segura que apostaría que ha matado a más, aprovechando sus influencias políticas y del dinero que tiene.
 
     — ¿Los familiares de Manuela no insistieron en que siguieran las investigaciones con las autoridades?
 
     Ella experimenta sentimientos encontrados que se traslucían en su rostro, cómo si la misma realidad de Manuela fuera la suya.
 
     —Las familiares no están enterados de su muerte. Manuela dejó su casa muy joven, para huir con un novio que al final la abandonó. Tuvo muchos amigos y amantes... pero a nadie le importa en realidad. Nadie de los que la han conocido quiso ayudar cuando se enteraron que había muerto. 
 
     — ¿Sabe sí la policía investigó la muerte de su amiga? 
 
     Ella, pensativa, trató de recordar hechos que me pudieran servir y dijo:
 
     —Bueno, cuando encontraron a Manuela muerta llegaron muchos policías y reporteros, haciendo todo tipo de preguntas, pero después no pasa nada, ni lo mencionaron en los periódicos... En el velorio me encontraba sola. Unas amigas y yo conseguimos pagar el funeral, pero los demás no acudieron al entierro por temor a Marcos. Pensé que sería la única que rezaría por ella en la capilla, pero llegó una mujer morena que permaneció ahí hasta las seis de la mañana después se marchó sin decirme nada. 
 
      Hubo una pausa para calmarse.
 
     —El único policía que se interesó en el asunto, dijo que había muchos asesinatos parecidos. Es judicial, muy buena persona— aclaró Laura—. Creo que se llama González. No lo volví a ver.
 
     De inmediato identifiqué a Gustavo González como un amigo que tenía años de conocer. Es un policía honrado, con el cual compartí varios casos. Consideré que González podría significar una gran ayuda, al menos no estaría del todo solo en esto.
 
     — ¿Cómo encontró a Marcos hoy?
 
     —Cuando me dirigía al trabajo en la mañana, el tipo se cruzó en mi camino y trató de convencerme de acostarme con él. Me asusté al sentir al loco y grité que lo denunciaría por asesinato. Él rió y dijo que tenía comprada a la policía, entonces lo amenacé con contratar a un investigador privado para juntar evidencias... Marcos, se puso furioso, dijo que usted era el mejor de la ciudad y como estábamos cerca... me trajo aquí... Fue tan prepotente y agresivo que pensé que moriría.
 
     —Empezaré a indagar de inmediato. Si le encuentro una prueba de asesinato, el demente terminara en la cárcel.
 
     Ella mostró temor al mirar la puerta.
 
     — La acompañaré para estar seguros de que el psicópata no esté esperando afuera— dije para calmarla, pero tuve que tomar su brazo para poder sacarla de la oficina.
 
     Ya caminando por la calle Laura seguía nerviosa, mirando en todas direcciones asustada. Le dije que se calmara, el tipo loco no actuaría contra ella estando acompañada.
 
       — Vive una temporada con una amiga o con familiares—dije mientras la llevaba a la casa de una amiga en el auto—. Procura cambiar de domicilio y de trabajo, y si no puedes, pide permiso por tiempo indefinido para no acudir con regularidad a un mismo lugar.  Y también procura no salir sola a la calle.
 
      — ¿Cómo me enteraré de que Marcos ya se encuentra detenido, que ya no corro peligro— preguntó preocupada la joven.
 
      —Si lo puedo detener se armará un escándalo. Los noticieros y periódicos sacaran la información.
 
      La dejé con una amiga en una colonia apartada. 
 
     Busqué de inmediato a Gustavo González, esperando que me diera una pista para iniciar la investigación. 
 
     —En la madre— dijo González en cuanto la expliqué lo ocurrido—, semejante tiburón será difícil de atrapar. Es mejor no involucrarse, o te encontrarán muerto igual que esas mujeres. 
 
     Meditó un momento y siguió hablando:
 
     —Estás ante un psicópata muy bien protegido. Presumiblemente tiene una serie de cinco asesinatos, todos presentan el mismo modo de ataque, todas las víctimas fueron mujeres jóvenes de origen humilde. En la mayoría tenemos testigos que reconocen a Marcos como amigo de las víctimas… Siempre se iniciaron las averiguaciones y se empiezan a acumular evidencias contra él, pero algo pasa y el jefe inmediato pide que dejemos de investigar y nos asegura que son órdenes de muy arriba... Está protegido por un político importante que  detiene la investigación.
 
     — ¿Sabes quién lo protege? 
 
     —Como humilde policía no puedo aspirar a tanto... Procura andar con cuidado. Podría matarte y con la impunidad que tiene, tú muerte sería completamente inútil.
 
     Antes de marcharme González dio una lista de las supuestas víctimas de Marcos. Cinco cuerpos de jovencitas  fueron encontrados en distintas partes de la ciudad, todos en depósitos de basura. Dos de ellas tenían nombres y direcciones, una tercera sólo nombre y las dos últimas no se sabía nada de ellas. Al ver la lista comprendí que el nombre de Manuela no se encontraba; eran seis las víctimas conocidas de Marcos. Las fechas de la aparición de los cuerpos se extendían por dos años de impunidad. 
 
     Ya en la calle, y sin nada que hacer, decidí vigilar a Marcos, esperaba seguirlo esa tarde. Se encontraba trabajando en el palacio de gobierno, por desgracia, era el centro de atención de una multitud inconforme que clamaba a gritos la destitución del gobernador. Se habían reunido algunas tres mil personas en una amplia plaza frente al edificio de gobierno. Sabía que entre los frenéticos gritos y el movimiento convulsivo de la multitud poco podía hacer, sólo lo vigilaría para estudiarlo y buscarle un punto débil.
 
     Un grupo de oradores se fueron sucediendo en una tribuna improvisada en el centro de la gran plaza. Ante denuncias de corrupción y abusos de poder, el tumulto que los rodeaba lanzaba alaridos de indignación. Después la gente pareció quedarse quieta, esperando.
 
     Como a las seis salieron del edificio los burócratas formando un grupo compacto rodeados por policías. Marcos se encontraba entre ellos. La multitud impidió el paso cercando a los empleados, los policías intervinieron apartando a la chusma, pero eran tantos que era imposible controlarlos. El grupo compacto de cerca de treinta empleados era acosado a empujones y gritos, avanzando entre conatos de violencia. Se fueron separando en grupos pequeños según se aproximaban al estacionamiento. La gentuza aprovechó para cercar los cada vez más reducidos grupos.
 
     Marcos subió a su auto con un gesto de indiferencia ante los insultos. Traté de seguirlo, pero el desorden vial lo impidió. Mientras tanto, a todo lo largo del estacionamiento, los manifestantes empezaron a crear conatos de violencia con la policía, surgieron las nubes de gases lacrimógenos y las piedras de los manifestantes. 
 
      Los revoltosos habían bloqueado calles, los autos de los funcionarios se quedaron varados mientras la chusma seguía insultándolos y acosándolos. Opté por retirarme. Subí a mi auto y planeando la ruta  para escapar, me alejé del desorden.
 
     Al siguiente día decidí visitar el domicilio de una de las víctimas. Por la policía sabía que se llamaba Esmeralda Rodríguez, de 25 años, operaria de una fábrica. En los periódicos de aquellos días había una foto del cadáver donde pude enterarme, a pesar de las lesiones que presentaba en el cuerpo, que fue alta, bella y morena. Sus restos fueron abandonados en un basurero hacía siete meses.
 
     Vivía en un edifico modesto. Tuve que recorrer varios corredores buscando su departamento. Al encontrarlo pensé que estaba vacío, por más que toqué en la puerta nadie abrió. Al momento de marcharme escuché el crujir leve de la puerta del departamento de enfrente. Una linda morena mostró su rostro en la puerta entre abierta, después de un momento de miradas confusas, aclaró:
 
     —El departamento se desocupó desde hace cinco meses.
 
     —Soy investigador privado, indago la muerte de la joven que vivió aquí. Se llamaba Esmeralda— aclaré con rapidez.
 
     La joven se veía sorprendida al escucharme, después de un momento cambió su gesto a molestia. Aclaró amargada que ella no quería problemas, que no sabía nada y que me largara. Tras el golpe de su puerta al cerrarse se escuchó el sonido de otra al abrirse. Una anciana se asoma con curiosidad al corredor, dos departamentos adelante, descubrió lo que pasaba y trató de cerrar, pero dije mi profesión y que investigaba el asesinato de su vecina. El rechinido de la puerta se detuvo. La anciana era delgada y vestía con bata muy desgastada, llegó al corredor con pasos cansados y me ofreció su ayuda invitándome a pasar.
 
     —No me extraña que muriera así. No es bueno hablar de un muerto, pero era tan viciosa y mal comportada que no merece respeto. Vivía metiendo hombres a su departamento y de fiesta en fiesta—dijo la anciana guiándome hasta la sala antigua y mal oliente.
 
     — ¿Conoce algún amigo de la joven qué pueda dar más informes?
 
     —No, claro que no— contestó la mujer un poco ofendida—. Eran muchos, venían y se iban con frecuencia a cualquier hora del día. La única mujer que la acompañaba desapareció después del crimen. Parece que el asesino la seguía.
 
     — ¿Puede identificar al asesino?
 
     —No estoy segura, pero un hombre elegante tenía muchos problemas con ella. En los últimos días corrió a sus amigos y a ella la golpeaba. Lo veía con frecuencia en el corredor visitando a la joven. La misma noche que la mataron el tipo vino, oí su tono de voz fuerte mientras discutían en el corredor... A eso de la una de la madrugada escuché sus gritos, pero fueron pocos. Después, como a las tres, el hombre se marchó, parecía cargar un objeto pesado, pero no pude ver nada y mejor olvide el asunto. Cuando llegó la policía les platiqué como era el asesino, pero no me hicieron caso.
 
     — ¿Puede describir a ese hombre?
 
     —Moreno, fornido, usaba bigote y lentes oscuros. Siempre vestía de traje, por eso contrastaba mucho con la pobre mujer; se veían tan diferente, ella era tan poca cosa. Vino también un periodista, se llama Alfredo Núñez. Tenía una foto del asesino y estoy seguro que él sabe su nombre, pero no quiere decírmelo. Desde entonces leo su columna, pero no menciona nada.
 
     Me despedí de la señora, con la idea de buscar al periodista.
 
     Las oficinas del periódico se encuentran en el centro de la ciudad  Pregunté a una recepcionista por el reportero. Después de presionar algunas teclas del conmutador me comentó que bajaría en un momento. Apareció Alfredo Núñez después de quince minutos de espera. 
 
     —Mire, señor Arena, no es el único que desea acabar con Marcos Díaz—dijo el periodista, después de explicarle lo ocurrido—. Pero se necesita algo más que buenas intenciones. El sujeto está bien protegido por personas muy influyentes en la política. Para acabar con él necesita pruebas fuertes: una foto o video, un testigo sin miedo a la muerte que lo viera cometer un crimen y esté dispuesto a presentarse ante un juez. Se necesitan evidencias sólidas, imposibles de encubrir por la persona que lo protege.
 
     — ¿Quién lo encubre?
 
     — ¿Es usted investigador privado? Averígüelo.
 
     Esa misma tarde me encontraba entre la multitud de protestantes contra el gobierno. Sabía que no era posible acercarme al Palacio de Gobierno, pero al menos podía vigilar al asesino y pensar. A la hora de salida de los políticos, los conatos de violencia entre la policía y los manifestantes se volvieron más frecuentes, la multitud mostró movimiento desordenado, tuve que oponer resistencia al movimiento de la gente para no alejarme de mi objetivo. Los funcionarios salieron de nuevo en grupos. Marcos Díaz se encontraba hablando con un colega mientras caminaban, y se imponía el grito de “corruptos” en el ambiente. El tumulto se arremolinaba alrededor de los burócratas, y entré en la multitud para seguir de cerca al asesino. Por un momento, en medio de empujones y jalones, me encontré tan cerca de Marcos que pudo verme. Se molestó, pensé que se acercaría, pero una joven gritó su nombre, él desvió la vista y sonrió de manera forzada a una hermosa morena que le extendía la mano.
 
     Logré apartarme del tumulto lo suficiente para continuar siguiendo a Marcos a cierta distancia. Así pude darme cuenta de que habló con uno de sus guardaespaldas, me señalaron y dieron una amenaza velada con sus miradas agresivas. 
 
     Mientras Marcos esperaba en el auto a que la policía abriera paso a empujones contra la gente, una joven morena se filtró entre los manifestantes, le sonríe y pasa una tarjeta entre el vidrio y el marco de la ventanilla. La mujer le grita para hacerle llegar su voz, pero, a pesar de todo, no bajó el vidrio de la ventanilla. La morena se despidió con una sonrisa insinuante. En mi memoria se encontraba el rostro de ella, era la mujer que se negó a atenderme en el departamento de una víctima esa misma mañana.
 
     El auto del asesino pudo avanzar. Regresé a casa temprano, pero me esperaba una sorpresa. Aun antes de llegar a la puerta pensaba que había pasado mucho tiempo sin afrontar problemas en mi apartamento.
 
      Mientras colocaba la llave en la cerradura sentí un fuerte golpe en la espalda que me azotó contra la puerta. Se sucedieron varios golpes en mis riñones hasta que el dolor me obligó a caer de rodillas. Alguien me jaló del cabello, mientras otro me sujetaba de los brazos. El forcejeo permitía defenderme, pero el acero frío de una pistola en mi sien me hizo inmovilizarme tratando de razonar qué pasaba.
 
     A patadas abrieron la puerta, y me lanzaron adentro, seguido de dos gorilas. Me esposaron y arrojaron sobre una silla. El político se colocó frente a mí, con su actitud prepotente y su arma apuntándome.
 
     —Te quieres pasar de chingón conmigo. Tomaste muy en serio el hecho de que te contraté  para investigarme. Eres una idiota y a ti también te tendré que demostrar lo poderoso que soy.
 
     —Nunca bromeo con el trabajo— dije a pesar del dolor.
 
     —Una actitud muy valiente, pero una bala podría acabar con tu vida tan fácil que yo mismo me sorprendo— dijo sonriendo—. Te das cuenta que en fracciones de segundo se puede hacer de un hombre, vivo, un puñado de carne y huesos que en cuestión de días se convertirá en carroña. Una bala, en menos de un segundo te transformaría en carne podrida— explicó mientras colocaba el cañón de la pistola en mi cabeza.
 
     Las palabras provocaron en mi mente el efecto que Marcos deseaba. Me imaginé la bala haciendo pedazos el cráneo y lanzando sangre, trozos de hueso y cerebro, como una pequeña explosión. Ni siquiera tendría plena conciencia de lo que habría sucedido; perdería el conocimiento en el acto y después el cielo o el infierno y la eternidad.
 
     —Escúchame bien... — dijo Marcos con su gran sonrisa cínica—. Quiero que dejes de vigilarme. Que te olvides de todo, o sino: Te mueres. —Me dio un golpe con su arma en la cara, el cual me dejó un fuerte dolor punzante—. Tengo mucho poder, en ningún lugar te podrás esconder de mí. Puedo buscar a las personas que verdaderamente te importen para lastimarlas hasta que aparezcas. Puedo acabar contigo en cualquier momento. Déjame en paz.
 
     Se apartó e hizo una señal con las manos a sus hombres. Los gorilas tiraron golpes, lo que siguió fue confusión; el dolor, los impactos y el movimiento mezclado todo con las carcajadas de Marcos. No recuerdo en qué momento perdí el conocimiento.
 
     Cuando desperté estaba sobre un charco de sangre que había escurrido de las heridas en la cara. Me incorporé despacio, cada movimiento resultaba doloroso, sentía nauseas y mucha debilidad. El departamento estaba destruido, trataron que la intimidación fuera completa. 
 
      Tomé un regaderazo para quitarme la sangre coagulada de la cara y el cabello. Después salí en busca de un hospital para que atendieran las lesiones. La sangre no se detuvo hasta que un doctor aplicó tres puntadas en la ceja. Quise regresar al apartamento pero el médico ordenó que pasara el resto de la noche en el hospital. Desperté al día siguiente, como al medio día, me checaron de nuevo y me permitieron salir después de pagar la cuenta. Llamé a un amigo para dormir unas noches en su casa mientras pasaba el peligro. Y salí a buscar desquite.
 
     Fue fácil averiguar donde vivía Marcos, una Secretaría de Comunicaciones del estado me informó su domicilio, pero su hora de llegada tuve que deducirla. Siendo domingo, la actividad era poca en la elegante colonia; era un lugar de autos lujosos, mansiones y de gente bien.
 
     Un guardaespaldas surgió de las sombras del jardín frontal y abrió las rejas. Salió un auto conducido por una mujer madura y de actitud digna. Logré ver su perfil entre las penumbras que la rodeaban en su auto, mi subconsciente señalaba que la conocía, pero estaba distraído, no me esforcé en recordar.
 
     Como a las once de la noche apareció Marcos con la morena que el día anterior le dio, a través de la ventanilla, una tarjeta. La mujer no era mayor de treinta años, bonita y tenía un cuerpo bien definido, aunque con aspecto algo común. La imagen me sorprendió, pero tenía un plan.
 
     El asesino descendió del auto, mirando en todas direcciones buscando a los guardias, pero no se encontraban cerca. Caminé hasta Marcos procurando no hacer ruido, se encontraba distraído abriendo la reja mientras gritaba molesto a sus gorilas. Quería que fuera una sorpresa, asustarlo. Lo empujé contra el cofre del auto con fuerza. El tipo volteó despacio, temeroso de verse en peligro. En cuanto le vi la cara le tiré un golpe en el abdomen con fuerza y cayó de rodillas entre agudos quejidos. Un brillo metálico surgió de su bolsillo y recordé su arma. Saqué rápido mi pistola y le apunté a la frente diciendo:
 
     —Saca el arma despacio, no hagas un movimiento brusco porque te convierto en carroña, en menos de un segundo.
 
     Marcos enseñó su arma muy lentamente, sin empuñarla. En cuanto la tuve al alcance se la arranqué de una patada.
 
     —El gran político se vuelve un cobarde cuando no tiene sus guardaespaldas... No te ves tan importante cuando tienes miedo—dije y lo jalé del brazo para incorporarlo.
 
     En cuanto estuvo de pie lo derribé con un golpe en la ingle.
 
     —Eres un homicida y tengo que detenerte—gruñí mirando cómo se revolcaba en el piso en medio de débiles gemidos—. La violencia es privilegio de cualquiera.
 
     Le di dos patadas más en las costillas y lo dejé en el piso quejándose. Miré a la mujer. Al verme surgió una leve chispa en sus ojos, como si hubiera descubierto un amigo, pero no entendía por qué.
 
     Al conducir al centro de la ciudad me sentí satisfecho; no lo había dañado lo suficiente como esperaba, pero: “Al menos Marcos ahora sabe que no es invulnerable”.
 
     En la mañana comprendí que no podía regresar a la oficina, por lo tanto empecé las investigaciones muy temprano. Primero visité a Alfredo Núñez. La recepcionista se comunicó por teléfono y el regordete periodista apareció.
 
     —Necesito una foto de Marcos Díaz para mostrarla a los posibles testigos.
 
     Alfredo dio algunas órdenes por teléfono y un joven llegó a la recepción y le entregó la foto de Marcos. Me la dio después de revisarla, era una impresión de computadora, donde se veía al político saludando afable al populacho. Pidió que lo mantuviera informado antes de retirarme.
 
     Visité a la anciana del edificio de departamentos con la foto del asesino. Si la anciana podía identificarlo, la siguiente duda a aclarar era la identidad de la persona que lo protege. 
 
     La señora en cuanto vio la foto reaccionó de inmediato con una serie de afirmaciones: “Es él. Es él”.
 
     Al final de la plática le pregunté por la mujer morena que vivía cerca de un departamento.
 
     —Es muy raro cómo llegó. Apareció una semana después del sepelio de la joven asesinada. Ella también hizo preguntas. Para mí que busca al asesino. Pero no sé qué pretende.
 
     Le agradecí a la anciana. Al salir analicé una posibilidad que antes no había considerado. Tal vez la morena buscaba venganza; tal vez alguna relación tenía con una víctima. 
 
      Toqué la puerta de la joven morena. En cuanto abrió reconocí el hermoso rostro de la joven: “¿Cómo convencerla de olvidar a Marcos?”.
 
     —Buenos días. Sé lo que pretendes y puedo ayudarte a capturar al asesino— dije esperando tener razón en mis conclusiones y que ella confiara en mí.
 
     —¿De qué habla? Sólo visitaba a un amigo ayer. ¿Quién es usted?— preguntó molesta.
 
     —Soy investigador privado, como ya se lo dije, trato de atrapar a Marcos. Es un enemigo peligroso para cualquiera y un asesino en serie con mucho poder.
 
     —No necesito la ayuda de desconocidos. No quiero su intervención en mis asuntos. Retírese... Te conozco, más vale que no lo prevengas— amenazó al cerrar la puerta.
 
     Entonces estuve seguro de que buscaba vengarse.
 
     Sin saber que hacer decidí visitar a González, el policía. La delegación se encontraba llena de actividad, noté la mirada de todos los ministeriales presentes, sabía que algo había pasado. Apareció mi amigo preocupado y me invitó a salir antes de que sus compañeros decidieran arrestarme.
 
     —Tengo órdenes de aprehensión contra ti— aclaró muy indignado, ya cuando nos encontrábamos en la calle—. Te acusaron de golpear a Marcos Díaz. Según sé, anda buscándote. No debiste venir.
 
     —El tipo se ha vuelto un asesino por la impunidad; si dejamos que haga lo que quiera, sin ningún castigo, seguirá matando.
 
     El amigo me condujo hasta una plaza cercana, nos sentamos en una banca y permaneció un momento callado, mirando las personas que circulaban por el lugar. Imaginé que algo me quería decir, y presentí problemas. 
 
     —Mis compañeros y yo pensamos que es el momento apropiado para presionar a Marcos. Y tú eres la persona ideal para hacerlo.
 
     — ¿Cómo? Si yo estoy contra la espada y la pared.
 
     —Es fácil, el sujeto se desesperará si se siente amenazado. Es sólo un enfermo mental poderoso. Realmente no sabe controlar sus emociones, se desesperará, actuara con más imprudencia; cometerá errores si se siente presionado. Si lo acosamos lo suficiente estallará.
 
     —Y ¿quieres qué yo lo presione? Así acepto todos los riesgos. Cuando Marcos estalle lo único que tendrán que hacer es recoger mis pedazos.
 
     —Nosotros estaremos contigo; te protegeremos.
 
     En el fondo sabía que no teníamos alternativa. Con mucha presión el enfermo mental podría perder el control y al menos quitarle la protección con que contaba, cuando algún detalle importante sobre los crímenes se vuelva público y así poderlo  incriminar.
 
      De su chamarra sacó un montón de papeles y dijo:
 
     —Mira, el psicópata tiene dos domicilios. Uno es una gran mansión en una colonia lujosa y el otro es un departamento de un edificio modesto en el centro de la ciudad. Es en el centro donde lleva a cabo sus aventuras amorosas, allí es donde lleva a las viejas, las tortura un poco, las asesina y los cuerpos aparecen abandonados en un basurero. En el departamento es donde cometió tres de sus cinco crímenes; por lo menos. Se sentirá vulnerable si te ve pasar cerca del edificio o si se siente vigilado... Estoy seguro de que lo podremos atrapar.  
 
     La idea parecía razonable, pero los riesgos eran demasiados. Acepté porque no había alternativa, tenían que detener a ese asesino como fuera. Nos pusimos de acuerdo en la hora y el lugar donde actuaría frente a Marcos y finalizó prometiendo que no me fallaría.
 
     El plan se iniciaría a las seis de la tarde; lo única que tendría que hacer era estar presente cuando llegue o salga de ese departamento, que el asesino me viera para que tuviera una reacción que lo comprometiera. González me alcanzaría después de las seis en la entrada del edificio donde el psicópata tenía su departamento para arrestarlo una vez que  consiguiera que me atacara de alguna forma.  
 
     El tiempo trascurrió despacio en medio de la aglomeración desordenada y agresiva de la gente protestando en el palacio.
 
     Faltaba poco para las seis, decidí alejarme del tumulto y colocarme cerca del departamento de Marcos. Según me alejaba, el escándalo de los manifestantes llegaba en forma de un murmullo desconcertante. Como a las seis con cinco la intensidad del sonido aumentó, comprendí que los burócratas salieron de su trabajo y que los conatos de violencia se estaban imponiendo. 
 
     Frente al edificio, los dos guardaespaldas esperaban la llegada de su jefe, mirando indiferentes a los manifestantes. Empezaron a circular despacio un gran número de autos que buscaban escapar del bloqueo de calles. A los diez minutos, en el fondo de la interminable hilera de vehículos, apareció el auto de Marcos. Pegado al coche estaba un manifestante que gritaba envalentonado acusándolo de corrupto en la ventanilla cerrada.
 
     Mientras se estacionaba, los dos guardaespaldas de Marcos corrieron detrás del manifestante, al cual se le disipó el gesto revolucionario y mostró la cara de pavor, corrió desesperado para salvar el pellejo seguido de cerca por los gorilas.
 
     Marcos bajó del auto mirando en todas direcciones molesto y ayudó a bajar a la joven morena con la cual había hablado esa mañana. A pesar de que traté de hacerme notar, Marcos no me vio. Ambos entraron al edificio. Sentí preocupación por la suerte de la joven.
 
     El tiempo seguía avanzando. Ni los guardias, ni el teniente aparecían y pensé que la mujer morena podría ser asesinada en cualquier momento. 
 
      Repentinamente mi subconsciente dio un brinco. Comprendí que algo no concordaba con el panorama. Una mujer madura, muy elegante, caminaba entre la multitud con mucha dignidad. La recordé como una diputada federal con mucha trayectoria política.
 
     Era la única posibilidad que no había analizado: una amante. Una mujer en un puesto político importante. Ella tuvo que dejarse llevar por Marcos hasta terminar atada sentimentalmente, al grado de protegerlo de la policía por sus crímenes. “Ella debe ser la que protege a Marcos”, pensé. Entró al edificio y corrí para alcanzarla
 
     —Señora, ¿conoce a Marcos Díaz?— pregunté, pero la diputada fingió no escucharme y prosiguió subiendo las escaleras con mucha dignidad—. Señora Páez, le puedo asegurar que Marcos es un asesino peligroso, tengo pruebas para encarcelarlo.
 
     —Usted debe ser el investigador privado que lo golpeo— dijo la mujer indignada, pero sin verme—. No hay nadie más peligroso que usted.
 
     —Sólo actué para demostrar a Marcos que no puede continuar asesinando impunemente.
 
     —No, usted es un resentido que se dedica a molestar a los funcionarios y gente importante, sólo por frustración, esperando conseguir algún beneficio— dijo enojada.
 
     —Se equívoca señora, su novio es un psicópata que ha matado a seis mujeres en dos años y le puedo asegurar que volverá a hacerlo— aclaré y ella se detuvo para mirarme fijamente con enojo.
 
     — ¿Cómo puede demostrar los asesinatos si la policía no pudo hacerlo?
 
     —Sólo deje libre a los policías para hacer su trabajo y verá cómo lo hunden en la cárcel.
 
     Se escuchó un grito lejano de mujer dentro del edificio. De inmediato pensé en la joven morena. Olvidé a la diputada y subí corriendo las escaleras. Atravesé la primera puerta que vi, pero tuve que regresar al descubrir un corredor vacío. Mientras subía de nuevo sorprendí a la diputada entrando por una puerta de otro piso. En el corredor encontramos que varios vecinos salieron de sus departamentos para asegurarse de saber qué pasaba.
 
     Escuché un segundo grito aún más desesperado. Identifiqué el departamento y grité que abrieran. La respuesta llegó en forma de una queja pidiendo ayuda. De una patada abrí la puerta. Descubrí a la morena siendo arrastrada por Marcos hacia un cuarto. Al verme el asesino soltó a la mujer y ella se refugió detrás de mí.
 
     —Tengo una grabación, donde él reconoce haber matado a dos mujeres— dijo la joven señalando a Marcos enojada—, una de ellas es mi hermana.
 
     —Pinche puta— gruñó Marcos y entró en la recámara. 
 
     Dije a la joven que saliera. 
 
     Marcos regresó con su pistola. Me abalancé sobre él, pero alcanzó a disparar. Sentí el golpe de la bala en un lado del abdomen y un enorme dolor agudo. A pesar de todo caí sobre el asesino derribándolo, pero el ardor de la herida era tan intenso que no pude sujetarlo. El tipo se puso en pie y corrió hacia la puerta.
 
     La herida no era grave, pero dolió y sangró mucho. No podía detenerme, dando pasos vacilantes salí detrás del homicida. En el corredor encontré a la diputada Páez en el piso, con sangre en la cara: “la había golpeado Marcos para apartarla de su camino... Al menos ya no lo defendería más”. Al llegar a la escalera escuché los pasos desesperados de la joven, mientras el asesino le gritaba que se detuviera. El dolor se había transformado, se volvió pesado, paralizante, aumentando en cada movimiento, dificultándome correr, pero tenía que seguir, pensaba que la vida de la joven dependía de mí.
 
     En la calle la muchedumbre regresaba a la plaza central corriendo para respaldar a unos compañeros que se enfrentaban a la policía. La aglomeración ahora era agresiva y violenta. Vi la figura de Marcos corriendo entre la gente y escuché los gritos de González llamándome, tuve que ignorarlo. Me sentí mareado y el dolor era fuerte, levanté la mano con la que presionaba mi herida y la descubrí ensangrentada. 
 
     Marcos apareció, apuntando su arma sobre las cabezas de la multitud y comprendí que la joven morena se encontraba cerca. Escuché dos detonaciones y gritos de mujeres, enseguida fui sacudido con fuerza por la desbandada de la gente.
 
     Dos hombres trataron de arrebatarle el arma al asesino, yo también quise detenerlo. Con un disparo al aire se deshizo de los dos sujetos y con un golpe en la cara me tiró al piso. Al caer perdí el conocimiento. 
 
     —Calma, Arena. Marcos ha huido. Alcanzó a herir a la joven y a otras personas. Las lesiones no son graves. La muchacha me dio una grabación, dice que en ella Marcos confiesa unos asesinatos— dijo González animándome a seguir en el piso.
 
     Según se fue aclarando la vista noté a dos paramédicos colocándome un vendaje en la herida, habían roto la camisa y me atendían con rapidez en el piso, asegurando que pronto llegaría la ambulancia.
 
     — ¿Cómo está la joven?
 
     —Recibió una herida en la espalda. Estará bien.
 
     Pude ver, entre las personas, a la joven y a otra mujer que eran auxiliadas por más gente de la cruz roja.
 
      En medio de la confusión y el dolor pensé en el asesino, la imagen de una mujer madura caminando en la calle y la figura de un asesino sádico me dieron una pista:
 
     —Sé dónde se encuentra Marcos.
 
     — ¿Dónde está?
 
     —En las oficinas de la diputada Páez. Ella es la que protege a Marcos; deben ser amantes. 
 
     Tambaleante, y ayudado por González, pude incorporarme y nos dirigimos a la oficina de la diputada, con pasos lentos y, para mí dolorosos. Se encontraba a unas cuantas cuadras de distancia. En una puerta antigua estaba una placa metálica con el nombre de la diputada. La puerta me hizo sospechar, en cuanto entramos la sensación de que había ocurrido una desgracia me invadió. El escritorio de la recepcionista mostraba señales de pelea, algunos objetos habían caído al piso y la oficina de la diputada estaba abierta. Ambos nos colocamos al lado de la puerta, González sacó su arma e hizo señales para entrar primero. Se abalanzó con el arma por delante, lo seguí de cerca, pero sólo para descubrir el cuerpo de la diputada sobre su escritorio con un orificio de bala en el cráneo. Su sangre se escurría por los bordes y caía al piso formando charcos.
 
     El teniente bajó su arma y maldijo. Por medio del radio portátil pidió ayuda para localizar a Marcos, supuso que había huido y se encontraba cerca; después pidió una ambulancia y a peritos de homicidios. Salió del despacho sin acordarse de que yo estaba ahí.
 
     Por mi parte, tuve un presentimiento; Marcos aún se encontraba en la oficina, escondido. No tenía a dónde huir. Pensé en tratar de prevenir a González, pero me encontraba muy débil para poder alcanzarlo. Empecé, caminando con dificultad, a buscar atrás de las cortinas que cubrían las paredes del despacho, mientras decía a gritos:
 
     —Vamos, Marcos, deja de esconderte, no tienes a dónde escapar. Mataste a la única mujer que te protegía. Todo lo que queda es entregarte.
 
     Los mareos, el dolor y la debilidad volvieron, me obligaron a sentarme en la primera silla que encontré, precisamente frente al cadáver. 
 
     — ¿Qué más puedes esperar?... Escapar, ser prófugo de por vida o seguir cometiendo crímenes. Tal vez entrar al narcotráfico, o quizás volverte mendigo— continué hablando con confusión en mi mente, mirando que mi sangre también empezaba a correr.
 
     Una cortina empezó a abrirse despacio, dejando ver una puerta escondida. Surgió el asesino con mirada asustada, todavía con el arma en la mano, los ojos llenos de lágrimas y con fuertes temblores en las manos. Caminó hacia el cuerpo de la mujer mirándolo con tristeza, se acercó al oído y algo dijo al cadáver que no pude escuchar. Enseguida me apuntó con la pistola y estuve dispuesto a morir cerrando los ojos. Pero el tiempo se alargó, al volver a mirar vi como Marcos se colocó el arma en la boca. Por un momento pensé en detenerlo, pero no dije nada; tal vez hubiera impedido su suicidio; pero lo dejé continuar. Se disparó, cayó al piso en el acto.
 
     El dolor aumentó demasiado, la vista se oscureció y perdí el conocimiento.
 
     Desperté en el hospital aún vivo. Pasé ahí varias semanas, atendido con indiferencia por las enfermeras. Recordé, despacio, todo lo ocurrido y una sensación de alivio me volvió a invadir cuando comprendí que Marcos no haría más daño.  
 
     La mujer morena, Verónica, como dijo llamarse, se volvió una amiga y ocasionalmente me visita. Comentó que era hermana de una víctima del político, cuando se enteró que el asesino tenía impunidad decidió matarlo por sí misma, pero ese día en su departamento, Marcos ya se encontraba preparado y alcanzó a detenerla. “Afortunadamente llegó usted y pudo salvarme” reconoció en una ocasión.
 
    Laura, la joven que Marcos arrastró a mi oficina, me buscó después del incidente para agradecerme con un beso, pero a ella no la volví a ver más.
 
     El caso, para la policía, se cerró dos meses después de la muerte del asesino, se contabilizaron seis víctimas de Marcos, incluida la diputada Páez, y se reconoció el esfuerzo de los policías, que se impusieron al poder político del maniaco, para detenerlo. 
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     La distancia para el viento es vida, la pendiente para el agua es movimiento y el tiempo para el hombre es esperanza. Pensé eso cuando llegó Alejo Ruiz a la oficina, buscando, de forma inconsciente, justicia.
 
      Un desagradable tufo a sudor fermentado invadió la oficina de golpe y miré a la puerta. Un tipo delgado, de mirada frenética; entraba despacio a mi despacho, como dudando. Era difícil calcular su edad, la mugre sobre su cara, el cabello y la barba larga y sucia le cubrían el rostro. Daba la impresión de haber pasado mucho tiempo viviendo en la calle, comiendo desperdicios y durmiendo en la acera.
 
     El verano se imponía con temperaturas altas, imaginé que las gruesas gotas de sudor en su frente se debían al calor. Después comprendí que una profunda angustia lo hacía sudar y lo consumía hasta la locura.
 
      Cuando estuvo frente a mí, con sus ojos desorbitados, daba la impresión de buscar un pretexto para marcharse de la oficina corriendo.
 
      La sorpresa impuso el silencio. El indigente se veía más tenso según pasaban los segundos, pensé que sufriría un ataque de nervios.  
 
      Cuando por fin le pregunté lo que le pasaba, él se fue calmando despacio hasta poder hablar. 
 
     —Soy Sergio Ruan, fotógrafo profesional… Pensará que estoy loco, pero no es así, no soy un loco. Me engañaron para que lo pareciera, pero no soy un loco. Necesito su ayuda para demostrarlo... La imagen de una mujer aparece con mucha frecuencia en mis fotos.
 
     — No entiendo— aclaré.
 
     —Sí, sí, está claro. No son las modelos las que aparecen en las fotografías; es una mujer que no estaba allí.  
 
      Enseguida sacó de un bolsillo una fotografía arrugada y vieja, la miró con tristeza y después me la entregó.
 
       —Es ella. La tomé ayer a un paisaje de la ciudad y apareció su rostro... No la conozco.
 
     Era la imagen de una mujer realmente hermosa, de cabello rubio y de grandes ojos azules. Era una foto casual, tomada en un dormitorio donde se podía ver una cama y un closet. Parecía no tener un revelado reciente, quizá la tomaron hace unos cinco años. El tono de voz del cliente pasó de la angustia a la resignación, pero siguió hablando.
 
     —No la conozco, pero en ocasiones parece que la recuerdo de alguna parte. La encuentro tan familiar como si hubiéramos sido amantes o esposos. También siento que está muy lejos de mí, como si la amara sabiendo que debía guardar el secreto.
 
     — ¿Quiere qué la encuentre para saber quién es?
 
     —No— comentó tajante—. Quiero que la encuentre para prevenirla: la asesinarán. Alguien la quiere dañar. No sé quién, y si no nos apuramos la matarán.
 
     — ¿Cómo lo sabe?
 
     —En la última fotografía ella aparece muerta. Un loco le arrancó el cabello rubio a jalones, le reventó los ojos, le sacó los dientes y calcinó sus manos. Después arrastró su cuerpo desnudo por la habitación y lo abandonó en el baño— dijo casi gritando.
 
     — ¿Acaso se ve un cadáver mutilado de esa manera?— pregunté.
 
     —Sólo son insinuaciones, no son imágenes directas. Aparecen sombras de un hombre armado con un puñal. También ella en el baño, pero se ve únicamente la sangre en las paredes... Yo no la conozco; no la puedo prevenir.
 
     — ¿Dónde están esas fotos? Sería interesante verlas.
 
     —Las destruí—contestó nervioso.
 
     El sujeto estaba loco, pero algo había en su impresionante historia que merecía consideración.
 
     —Bueno, ¿cómo quiere que la encuentre si usted no la conoce?
 
     —Ella vive en el número 123 de la calle América, en la colonia Diamante, Mide uno setenta y pesa cincuenta y seis kilos... Dígale que la quiero, explíquele que mientras yo viva nada le pasará, hágale entender que salga de esa casa.
 
     — ¿Cómo se llama la mujer?
 
     —No lo sé.
 
     — ¿Quién cubrirá mis honorarios?
 
     —No se preocupe por eso—, la respuesta era demasiado categórica como para replicarle, pero no aclaró mis dudas.
 
     El indigente se marchó sin decir nada más, salió casi corriendo, imaginé que torturado por sus propias alucinaciones. Vi, una vez más, la vieja foto; la mujer tenía una hermosa mirada, triste y desconcertada. Era obvio que su sonrisa era forzada, parecía estar afrontando un gran problema. El aroma a sudor fermentado desapareció despacio y  olvidé el caso.
 
      Realmente no puedo explicar qué motivos me llevaron a recorrer la colonia Diamante. En la calle América, una residencia moderna, con grandes ventanales y jardines en su segundo piso, me recibió con una andanada de resentimientos, sordos e indiferentes. No sé por qué causa no salí corriendo después de presionar el botón del timbre de esa mansión.
 
     La mujer que abrió la puerta parecía la misma de la foto. El cabello rubio le caía a los hombros, sus grandes ojos verdes me miraban con curiosidad y con sus carnosos labios preguntó indiferente los motivos de la visita.
 
     — Soy investigador privado— dije sintiéndome muy apenado —, no creerá lo que le voy a decir. Un indigente se presentó en la oficina hablando de un posible intento de asesinato contra usted.
 
     Ella no podía aceptar lo que escuchaba. Por un momento vaciló entre cerrar la puerta indignada o reírse.
 
     — ¿Quién podría tratar de hacerme daño?— preguntó por fin.
 
     —Realmente creo que el tipo está loco. Pero mostró una foto suya y me dio su dirección.
 
     La mujer, al contemplar la foto, casi se desmaya, se tornó pálida, me entregó la fotografía con manos temblorosas y cerró la puerta sin decir nada. La reacción resultó tan exagerada que me confirmó que algún problema existía detrás de la imagen.
 
      Caminé por la colonia esperando que mi sexto sentido diera alguna señal. En una esquina  encontré una pequeña mercería. Detrás del aparador se encontraba una anciana que dio buena impresión. Le mostré la foto a la amable señora y después de mirarla con los lentes me dijo:
 
       —Claro, durante años fue un buen cliente. Se llama Angélica. Es muy amable, siempre saludaba y platicaba conmigo. Dejó de venir hace unos cinco años. La llegué a encontrar en algunas ocasiones, pero no me recordó, no saludaba... Me comentaron que Angélica tenía un novio que encarcelaron por asesinato; precisamente después de eso dejó de visitarme.
 
     La señora recibió con agrado mi tarjeta y sonrió al despedirme. 
 
     Mi subconsciente me obligaba a vigilar la casa. Era verdad, el indigente estaba loco, pero Angélica tenía algo que esconder.  
 
     Al medio día se detuvo un auto deportivo azul. Un tipo alto y rubio surgió del vehículo. Angélica salió a recibirlo, se abrazaron y compartieron un largo beso.
 
     Fue suficiente, decidí volver a la oficina. Según conducía pensaba en los posibles motivos que tendría la mujer para esconderse al ver la foto. Repentinamente entendí que entre la imagen de la foto y la mujer que abrió la puerta existían pequeñas diferencias, detalles diminutos, que tal vez fueron ocasionados por el tiempo.
 
     El resto del día lo dediqué a otros asuntos.
 
     El cliente llegó muy molesto a primeras horas de la mañana. Aunque ya se había bañado, usaba ropa limpia y con olor a perfume, aún se encontraba muy afectado por su demencia.
 
     —Le dije que la previniera— gritó—. Ella sigue viviendo en la casa, con su nefasto primo. ¿Por qué no la advirtió?
 
     —Aún no tengo la seguridad de que sea la misma mujer de la foto. Hablé con ella, nada más—contesté —. Además ¿Quién es el primo?
 
     —Es Arturo, ya ha matado— dijo muy disgustado, con movimientos bruscos de las manos—. Destrozó a una mujer y acusó a otra persona del homicidio.
 
     Pregunté si tenía pruebas de lo que decía. Él negó con la cabeza y un crujido de dientes se impuso como un sonido desesperante. Enseguida aclaró:
 
     —Pero todo está en los periódicos. Hace cinco años se publicó lo ocurrido, pero nadie pudo interpretar lo que se decía.
 
     Dio la fecha aproximada del supuesto crimen, un seis de Junio de cinco años atrás.  Decidí visitar la hemeroteca para indagar en los periódicos de hace cinco años. La bibliotecaria trajo un voluminoso libro donde se escondían los periódicos de ese mes.
 
       En la fecha señalada apareció el primer reporte de un largo escándalo. Se anunciaba en media página la aparición, en el departamento de un fotógrafo, del cadáver mutilado de una mujer. Fueron amputaciones muy extrañas: el cabello se lo arrancaron de raíz, los ojos fueron sacados del cráneo, las manos quemadas y los dientes extraídos; eliminaron del cuerpo los rasgos que pudieran identificarlo. Un fotógrafo, dueño del departamento, reconoció el cadáver como Angélica, su novia. Pero en cuanto la policía empezó a investigar Angélica fue encontrada con vida en su domicilio. Extrañamente no aparecían imágenes en los periódicos de los involucrados.
 
     El fotógrafo se declaró inocente, pero según avanzó el juicio su estado mental decayó: enloqueció. Lo condenaron a una clínica psiquiátrica hasta que su estado mental mejorara. El nombre del fotógrafo es Alejo Ruiz, detalle que me sorprendió; “esperaba que fuera Sergio”.
 
     Entendía que el indigente se encontraba mal de sus facultades mentales, pero detrás de su petición desesperada existía una realidad que él había distorsionado por su enfermedad.
 
     Regresé a la casa de Angélica. Al llamar a la puerta ella misma atendió, pero decidida y segura. Me preguntó mi nombre, dirección y los motivos de la visita. Le respondí y ella me miró indiferente mientras anotaba mis datos con gesto severo.
 
       —La persona que lo contrató debe tratarse de un loco. Y usted padece del mismo problema para hacerle caso. Le advierto que no toleraremos intromisiones.
 
    — ¿Toleraremos? ¿Usted y su esposo?
 
     —No, mi primo, Arturo. Le aconsejo que se olvide de ese loco— dijo mientras cerraba la puerta con fuerza.
 
     Según el periódico el policía que investigo el homicidio se llamaba Pablo Neiva. Por medio de unos amigos pude hablar con el policía, nos citamos en su oficina.
 
     —Mire, amigo, el asunto entonces era complejo—respondió Neiva sin apartar su mirada penetrante de mis ojos—. Todo indicaba que el cadáver fue sembrado en el apartamento del fotógrafo, pero el idiota enloqueció durante el juicio y nada pudimos hacer. Simplemente el juicio se acabó y lo pospusieron para cuando el acusado mejorara su estado mental.   
 
     — ¿Por qué dice que el cuerpo lo sembraron?
 
     —El asesinato y las mutilaciones fueron hechas en otro lugar. En el departamento no se encontró ningún rastro de cabello ni dientes de la víctima; además la sangre en el cuerpo y regada en el baño era muy poca — aclaró Neiva—. El cadáver lo pusieron en el apartamento de Alejo para inculparlo y alejarnos del verdadero culpable… Entrevistamos a todas las modelos y amistades, parientes y amigos del acusado, pero nadie sabía quién podía ser la víctima… Pienso que para resolver el caso se tiene que identificar el cadáver.
 
     Todo estaba dicho, era lo que necesitaba, sólo anoté la dirección del manicomio donde estaba Alejo.
 
      Esa misma tarde, en mi oficina, llegó un tipo rubio y fornido,  entró de forma intempestiva y amenazante.
 
     —Soy Arturo Lago, primo de Angélica. ¿Por qué chingados amenaza a mi prima? ¿Qué quieres, pendejo? 
 
     Esperaba alguna reacción, pero no tan rápido.
 
     —Tengo poco que explicar— dije mientras dejaba el escritorio para colocarme frente a él—. Una persona me contrató para prevenir a su prima de un peligro. No existe nada más.
 
      —¿Quién lo contrató para eso?
 
       —Un cliente mostró unas fotos de su prima y me dijo que la previniera y que usted ya ha matado. 
 
      — ¿Pero quién es?
 
      —Esa es información confidencial. No puedo revelarla.
 
      —Sigues haciéndote pendejo. Me dices quién te contrató o... —dijo en tono amenazante.
 
      —No me asustas— dije mirándolo a los ojos.
 
      —¿Cuánto dinero quieres para dejar de molestarnos? 
 
     Era un soborno, no lo podía aceptar, pensaba seguir la investigación. Aunque no quería despertar la ira del tipo que se veía dispuesto a todo.
 
     —No es necesario su dinero— dije—. Procuraré no molestar a su prima. 
 
      —Escucha, pendejo, tengo muchos amigos, si sigues molestando en mi casa te mato— aclaró Arturo y se fue furioso.
 
      Si antes tenía dudas de la petición del cliente, ahora, la reacción que acababa de ver, me confirmaba que algo estaba ocurriendo en este caso. Y reafirmó mi decisión de seguir investigando el caso.
 
     En la mañana estuve frente al manicomio donde se encontraba Alejo. Era un edificio de una sola planta, con un letrero que anunciaba el Centro Neuro-psiquiátrico. En cuanto entré vi a algunos pacientes, todos de origen humilde: La mayoría ancianos que llevaban a sus hijos con rasgos de debilidad e insuficiencia. 
 
     La recepcionista, ante mi petición, dijo que hablara con el psiquiatra encargado. El médico apareció a los pocos minutos. Era una persona razonable y aceptó permitirme hablar con el paciente con ciertas condiciones.
 
     —No puedo dejar que usted interrogue directamente a un paciente que podría decaer mucho con su presencia. Serviré de intermediario para evitar una perturbación en el comportamiento del enfermo.
 
      Recorrimos algunos pasillos para llegar hasta el dormitorio donde se encontraba Alejo. La persona que encontramos nunca fue de tez blanca, ni de rasgos finos, sus manos se notaban maltratadas y callosas, sus brazos y espalda eran fuertes; en su vida pudo ser obrero, pero no fotógrafo.
 
     — ¿Qué es una cámara?— preguntó el doctor por petición mía.
 
     —Una caja para tomar fotografías— dijo el enfermo de forma vacilante y con gesto de duda mientras miraba el piso.
 
     — ¿Qué es un lente?
 
     —Unos vidrios que se pone la gente en la cara para ver mejor.
 
      No, no era el fotógrafo.
 
     — ¿Cuál es tu verdadero nombre?— preguntó el doctor ante mi insistencia, sin dejar de mirarme sorprendido.
 
     —Soy Sergio Ruan— confesó en voz baja, inclinándose hacia el doctor—. Pero es un secreto, no se lo diga a nadie.
 
     — ¿Por qué es un secreto?— preguntó el doctor un poco molesto.
 
     —Alejo, el fotógrafo, me dijo que un grupo de sicarios me estaban buscando. Que querían matarme— reconoció el enfermo en susurros—. Dijo que se iba a largar, que me hiciera pasar por él; nadie lo notaría.
 
     Sabía que Alejo Ruiz, la persona que enloqueció ante un cadáver de mujer, era el cliente. Huyó del manicomio para buscar justicia en medio de su locura. 
 
      El médico tomó el teléfono para comunicar la desaparición de Alejo a las autoridades.
 
      Regresé a la oficina sabiendo que necesitaba aclarar dos hechos para resolver el caso. El primero era los motivos y el segundo; establecer la identidad del cadáver. Para eso tenía que hablar con el cliente.
 
      Afortunadamente cuando llegué Alejo se encontraba esperando, un poco alterado, pero ya con el aplomo que daba el control de su mente.
 
     —Pasé por la casa de Angélica y ella sigue ahí— dijo.
 
     — El caso está avanzando, pronto resolveremos el crimen— aclaré mientras abría la puerta de la oficina—. Ayer en la noche vino el primo de Angélica y me pidió que la dejara de molestar o de lo contrario la pasaría mal.
 
     Entramos en la oficina y ambos nos sentamos en el sofá del recibidor.
 
     —Es sólo un cobarde— dijo mientras sacaba una cámara fotográfica de una bolsa de papel—. Supongo que con esta cámara cubro su sueldo y los gastos de la investigación. Es muy fina y el lente duplica su precio... La conservó una amiga todos estos años, afortunadamente confió que regresaría a pedirle mis cosas. Ya estoy trabajando y en unos cuantos días podré ser independiente.
 
     Acepté la cámara como sueldo y continué con el caso.
 
     — ¿Sabe si Angélica tenía algún pariente cercano?— pregunté—, alguien que supiera la situación económica de la familia.
 
     —Claro, una tía anciana. En una ocasión Angélica me dio su dirección— contestó—. Deme un par de horas y se la conseguiré.
 
     —Puede conseguir un pasaporte, credencial de elector o algún documento donde se encuentren las huellas digitales de Angélica, para poder comprobar su identidad.
 
      —Sí. En alguna ocasión se le quedó olvidado un pasaporte en mi departamento.
 
     Al marcharse sentí que la desesperación que antes lo mantenía en tensión, en desgaste, había desaparecido. Tal vez, al principio, no estaba consciente de lo que deseaba, pero su anhelo de justicia podría ser  logrado  después de todo.
 
     Tres horas pasaron y me encontré tomando té con una venerable tía de Angélica.
 
     —Nunca me ha visitado un investigador privado— dijo la anciana—. Es tan emocionante.
 
     —Le agradezco su cooperación, señora. Dígame: ¿Cómo era la situación económica de los padres de Angélica?
 
     —Eran ricos. Fue una desgracia la muerte de ellos en un accidente— contestó la anciana—. Un día salieron de paseo en su auto y chocaron por una falla mecánica. Angélica estaba deshecha. Pasó mucho tiempo antes de que se recuperara,  en tomar una vida normal.
 
      —¿Arturo es primo de Angélica?—pregunté.
 
      —La madre de Arturo era hermana del padre de Angélica. De niño sufrió mucho. Era hijo único... La madre de Arturo tenía muchos problemas con su esposo, me parece que era alcohólico o drogadicto. La pareja se encontraba en un proceso de divorcio desde el nacimiento de él. Pero ella murió, asesinada por su esposo. A Arturo también lo atacó, tenía cerca de diez años, tuvo que pasar meses en el hospital, y, como era de esperarse, quedó muy afectado por esos hechos. Fue tan horrible. Mi hermana y su esposo, los padres de Angélica, adoptaron a Arturo.
 
      — ¿Entre Arturo y Angélica había una buena amistad?
 
      —No, claro que no. Peleaban mucho por dinero. Arturo, por razones que no puedo comprender, se sentía con derecho a la fortuna familiar. Exigía a su prima dinero para sus vicios. Ella venía muy seguido, a pedirme consejo, asustada por la actitud de Arturo.
 
     — ¿Hubo cambios importantes en el comportamiento de Angélica en todo este tiempo?— pregunté ya con una idea fija.
 
     —Ocurrió un incidente muy extraño— recordó la anciana—. Angélica se enamoró de un fotógrafo. Una persona muy seria y amable. Pero un día encontraron el cuerpo de una mujer asesinada en el departamento del fotógrafo; él dijo que era Angélica... Fue todo un escándalo. Afortunadamente ella estaba bien... Lo cierto es que después del espectáculo en los periódicos Angélica no me visitó más.
 
     Salí de la casa de la anciana con dudas sobre el siguiente paso en la investigación; darle un informe al cliente, que suponía prófugo de un manicomio y que el resultado de la investigación podría afectarlo; o presentar todas las evidencias a la policía y esperar que ellos castigaran a los culpables.
 
    
 
                                                  —oOo—
 
    
 
      —Primero, debemos aclarar tu identidad: eres Alejo, el fotógrafo. Sergio todavía está en el manicomio, muy asustado— dije a un taciturno cliente, que con mirada perdida y triste, parecía esperar una verdad ya conocida, pero rechazada—.También creo que Arturo mató a Angélica, para quedarse con la fortuna de la familia. Para eso preparó a una mujer parecida a la prima, tal vez hasta le hicieron cirugía para lograr ese parecido asombroso. La impostora falsificó la firma de Angélica y así pudieron disponer de la fortuna… El cadáver que encontraron en su departamento era de Angélica, fue mutilado para que no pudiera ser reconocido, y deshacerse del cuerpo y de usted, la única persona que podría reconocer a la impostora, estaría en la cárcel por asesinato.
 
      El rostro de Alejo reflejaba amargura. Su problema psicológico dependía de cómo afrontara la realidad sobre la muerte de su novia. Sí trataba de evadir los hechos con fantasías para alejar el dolor terminaría hundiéndose en la locura. En cambio sí aceptaba la realidad como el hecho irremediable que era, él podría volver a la normalidad.
 
     —Es difícil, señor Arena— dijo apesadumbrado Alejo—. El tiempo le quita fuerza al dolor de los recuerdos; el tiempo me permitió aceptar lo que me tocó vivir y será el tiempo el que al final remedie todo. En estos momentos sólo quiero justicia. ¿Arturo será castigado?
 
     La pregunta de Alejo trajo a mi mente los recuerdos de unas horas antes. Le había explicado todos los detalles a Neiva y sus ojos brillando de entusiasmo ante el viejo pasaporte de Angélica; la esperada evidencia que permitiría resolver un caso archivado durante años.
 
     —Le expliqué todo al detective Neiva — reconocí con dudas ante Alejo—. Inició el proceso para demostrar que existe una impostora de Angélica... Con esto se demuestra tu inocencia.  
 
     —En caso de que Arturo escape, es seguro que los primeros días se refugie en una casa de campo. Es allí donde ese cabrón  hacía sus parrandas  — dijo Alejo anotando la dirección de la cabaña.
 
     Me entregó el papel, pero muy tenso, leves temblores se percibían en su cuerpo y un débil rechinido de dientes se impuso en el momentáneo silencio, llegó a mi conciencia haciéndome sentir escalofríos. Se apresuró a irse, pensé que para afrontar una nueva vida, pero me equivocaba.
 
     Días después llamó Neiva para decirme que se había girado una orden de aprehensión contra la supuesta Angélica. Salí de inmediato a la comandancia, tenía que ser testigo de esa detención, alcancé a llegar cuando salían los ministeriales a buscarla. Media hora después regresaron con la mujer esposada y muy asustada, pidiendo a gritos hablar con su primo Arturo.  
 
     A la semana Neiva telefoneó para ponerme al tanto del proceso contra la impostora, Dijo que existían diferencias entre los datos del pasaporte y la mujer detenida, hasta en las huellas digitales. Reconoció que la mujer no aguantó la presión de un interrogatorio severo: confesó que Arturo la involucró en el plan para apoderarse de la fortuna de su prima, pero que ella nada sabía sobre lo ocurrido a la verdadera Angélica. También aclaró que se sometió a cirugía plástica para cambiar sus facciones y practicó modales y gestos de la víctima para lograr suplantarla.
 
      Me sentí bien, pero otra llamada de Neiva, al siguiente día, me preocupó. 
 
      —Nos dieron en la madre, cuando por fin se liberó la orden de aprehensión contra Arturo, el tipo ya había escapado y ahora será muy difícil atraparlo. En cuanto detuvimos a la mujer, huyó.
 
      —Bueno, pero al menos no consiguió realizar sus planes... Los fugitivos nunca más vivirán tranquilos.
 
      Pasé algunos momentos buscando en el archivo el pedazo de papel que Alejo me entregó, con la dirección de una casa de campo donde se podía esconder el asesino. En el pedazo de papel estaba escrito que en la carretera nacional, en el kilómetro 235 más 300 se encontraba una casa de campo de color blanco como a cien metros de la carretera.
 
      Me dirigí a ese lugar de inmediato.
 
     Encontré la casa blanca con facilidad. La finca estaba abandonada, los matorrales crecían por todo el lugar y los cristales de las ventanas estaban rotos. A pesar de todo encontré huellas frescas de neumáticos en el lodo, cerca de la casa. 
 
         Al acercarme miré por una ventana rota y junto con un olor putrefacto llegó la sensación de desesperación. No se podía distinguir nada más. La puerta se encontraba abierta y entré con cuidado. Al ver el lugar comprendí que Arturo ya no se escondía ahí. Todos los muebles estaban deshechos, dando la apariencia de que una pelea muy violenta ocurrió en esa sala... Lo ocurrido pasó recientemente porque aún no se había acumulado polvo sobre los restos.
 
      Pero fue la sangre en el lugar lo que me asusto. Era mucha, se encontraba en gotas gruesas impresas por las paredes y en grandes charcos oscuros en el piso. En algunas partes de la sala, entre los muebles rotos, hallé pedazos de sogas chamuscadas con sangre y trozos de piel.
 
      La chimenea tenía cenizas que con un pedazo de madera moví siguiendo un presentimiento, sin saber en realidad que buscaba; y para mi sorpresa apareció: era un dedo meñique de una persona adulta, cortado desde la base y carbonizado en algunas partes.  
 
      Entonces descubrí, regado por toda la habitación, mechones de cabellos rubios cortos, algunos tenían pedazos de cuero cabelludo. Lo relacioné de inmediato con la imagen de Arturo; él tenía su pelo parecido.
 
      Sobre una pequeña mesa, extrañamente intacta, encontré dos pedazos de tela ensangrentada que parecían envolver un secreto. Al desatarlo descubrí con horror que contenía un ojo azul extraído de alguna persona grande, ya maloliente. El segundo paquete contenía dientes y muelas sueltas, casi toda la dentadura de una persona adulta. 
 
          Al salir del lugar comprendí que Arturo estaba muerto. Su cuerpo fue escondido y quizá nunca lo encontraran. Era obvio, Alejo vino a buscar a este lugar a Arturo en los primeros días de su desaparición. Cuando se encontraron hubo una pelea; Arturo pelaba por su vida y Alejo por venganza. Arturo fue sometido después de mucho pelear y recibió una muerte larga y dolorosa. Alejo dejó un mensaje, las partes de él que aún se encontraban en la casa son las mismas que Arturo quitó del cadáver de Angélica. 
 
      Un escalofrío recorrió mi espalda al pensar en los últimos momentos en la vida de Arturo.
 
       Alejo escapó del manicomio cuando su mente empezó a recuperarse del delirio que le impedía afrontar la realidad; que la mujer que amaba estaba muerta, y a la que todo el mundo señalaba como Angélica era sólo una impostora. Me buscó cuando inconscientemente lo empezó a aceptar. Algo pasó en su alma al verse libre, que aceleró la recuperación. Tal vez la venganza contra Arturo sea su último acto de locura...
 
         A los pocos días Neiva me llamó. Informó que no encontraron el cuerpo de Arturo, y que Alejo había escapado del manicomio y finalizó la conversación con una broma:
 
     —Si encuentra al dueño de los dientes, el ojo y el pelo que aparecieron en la casa de campo, dile que los encontrará en el departamento de objetos perdidos.
 
     Guardé durante mucho tiempo la esperanza de que el cliente llegara para explicar lo qué pasó, pero jamás apareció. Del nombre de la impostora nunca me enteré, no me importaba; pero la condenaron a cerca de veinte años en la cárcel por complicidad de homicidio. La cámara de Alejo la vendí años después, cuando necesité dinero; me la pagaron bien. Y ocasionalmente siento miradas en mi espalda y al voltear me parece ver a la distancia la figura de Alejo.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
  
  
 cover1.jpeg
EL OTRO LADO DE LA
REALIDAD

7

FERNANDO MEDINA DE LA GARZA





